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यह ऊपर की कमाई 
आप अपनी लड़की की शादी अमुक पटवारी से कर दीजिये । " 
" उसका वेतन कितना है ? " 
"वेतन कितना ही हो , ऊपर की कमाई बहुत है । " 
दो व्यक्तियों के बीच हुये उक्त वार्तालाप को रिपोर्ट बचपन में सुनी 
लगता था कि यह " ऊपर की कमाई " जीवन का एक असाधारण 
पव है , कुछ ही लोगों के जीवन में घटने वाली एक असाधारण 
। । श्राज तो लगता है कि इस "ऊपर को कमाई " जैसी सरल 
दूसरी बात रह ही नहीं गई । 
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घूमते रहना यूँ ही भिक्षु का धर्म है, किन्तु रा० भा० प्रचार कार्य 
ट जाने से तो एक करेला दूसरे नीम चढ़ा वाली कहावत चरितार्थ 
ई है । दिल्ली जा रहा था । चैठा था ड्योढ़े दर्जे में । भाई यशपाल 
ने एक स्टेशन पर देख लिया । दिल्ली दो एक स्टेशन और रह गया 

वे बातचीत के लिये मेरे डिब्बे में प्रा बैठे । दिल्ली स्टेशन पर 
ने लगे तो एक टिकट चैकर ने ग्राकर उनका टिकट देखा । यशपाल 
के पास तीसरे दर्जे का टिकट था । टिकट- चकर बोला - " तीसरे 
का टिकट लेकर ड्योढ़े में यात्रा कर रहे हैं । किराया निकालिये । " 
। समझाया कि यात्रा तो यशपालजी ने तीसरे दर्जे में हो की है । 
ही एक स्टेशन पीछे मेरे डिब्बे में प्रा बैठे थे । सामान अभी भी 
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यह ऊपर की कमाई 
" श्राप अपनी लड़की की शादी अमुक पटवारी से कर दीजिये । " 
"उसका वेतन कितना है ? " 
" वेतन कितना ही हो , ऊपर की कमाई वहुत है । " 

दो व्यक्तियों के बीच हुये उक्त वार्तालाप को रिपोर्ट बचपन में सुनी 
थो । लगता था कि यह " ऊपर की कमाई " जीवन का एक असाधारण 

अनुभव है , कुछ ही लोगों के जीवन में घटने वाली एक असाधारण 
__ घटना । अाज तो लगता है कि इस " ऊपर की कमाई " जैसी सरल 

कोई दूसरी बात रह ही नहीं गई । 


__ घूमते रहना यूँ ही भिक्षु का धर्म है, किन्तु रा० भा० प्रचार कार्य 
में जुट जाने से तो एक करेला दूसरे नीम चढ़ा वाली कहावत चरितार्थ 
हो गई है । दिल्ली जा रहा था । बैठा था ड्योढ़े दर्जे में । भाई यशपाल 
जैन ने एक स्टेशन पर देख लिया । दिल्लो दो एक स्टेशन और रह गया 
था । वे बातचीत के लिये मेरे डिब्बे में प्रा बैठे । दिल्ली स्टेशन पर 
उतरने लगे तो एक टिकट- चैकर ने श्राकर उनका टिकट देखा । यशपाल 
जी के पास तीसरे दर्जे का टिकट था । टिकट- चकर बोला -- "नीर 
दर्जे का टिकट लेकर ड्योढ़े में यात्रा कर रहे हैं । किराया निकालिये । " 
बहुत समझाया कि यात्रा तो यशपालजी ने तीसरवों में ही की है । 
दो ही एक स्टेशन पीछे मेरे डिब्बे में श्रा बैं थे । सामान अभी भी 
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कापी में टिकट बनाकर दे, जिस में कार्वन कापी भी साथ रहे । " 

" हमने उसे एक- एक टिकट के साढ़े अठारह रुपये दिये हैं । " 
___ " हाँ , यह मैं जानता हूँ । इसीलिये आपसे चार्ज नहीं कर रहा 
हूँ । नहीं तो चार्ज कर सकता हूँ । " 
___ " श्राप हम से चार्ज करेंगे तो हम उस बावृ की शिकायत करके , 
रेलवे से पैसा वापिस माँगेंगे । सम्भव है, इसमें उस बाबू को भी कुछ 
हानि पहुँचे । " 
___ " हाँ , आप ऐसा कर सकते हैं । " 

रेलवे बाबू ने हमें चार्ज नहीं किया । शिकायत करने का इरादा 
रहने पर भी बाद में मन ढोला पड़ गया । और हम शिकायत न कर 
पाये । 

यह २२ नवम्बर सन् ४६ की घटना है । शिकायत करने के इरादे 
से टिकटों के जो नम्बर नोट कर लिये थे, वे अभी भी एक चिट पर 
लिग्वे हैं - २५७६ और २५८० । 


पिछली बार हिन्दी साहित्य सम्मेलन की स्थायी समिति की बैठक 
के अवसर पर हैदराबाद के श्रीराम शर्मा वर्धा से ही अपने साथ थे । 
उस दिन में कुछ अस्वस्थ था । उन्हीं की सहायता से इटारसी तक विशेष 
श्राराम से पाया । श्रीराम शर्मा का टिकट इटारसी तक था । और 
इटारसी में ज्यों ही हमारी गाड़ी पहुँची कि उसके पाँच मिनट बाद ही 
इलाहाबाद एक्स्प्रेस छूट गई । इटारसी में नया टिकट ग्वरीदने का 
अयमर ही न मिला । जैसे- तैसे वे बिना टिकट के ही गाड़ी में चढ़ सके । 
दटारसी नक का टिकट तो उनके पास था ही । प्रश्न था उसे भागे 
इलाहाबाद नक यदाने का । इटारसी से प्रयाग प्रायः रोज ही श्राते 
जाने रहने के कारगा रेल के कुछ वायुयों को में पहचान ग 
मुम । एक स्टेशन पर मैंने किसी टिकट- चकर को हँदा । जब कोई न 


IN 


यह ऊपर की कमाई 

१३ 
मिला तो गार्ड से कहा । गार्ड वोला - "निश्चिन्त रहिये , यह काम 
जबलपुर चलकर भी हो सकता है । " 

जबलपुर पहुंचे तो गाड़ी में बड़ी भीड़ पा धुसो थी । जैसे तैसे 
उसे चीरकर बाहर निकले । गार्ड को हूँढ़ा कि यहाँ तो टिकट बन जाय । 
गार्ड ने एक टिकट- चैकर को बुलाया और टिकट बना देने के लिये कहा । 
टिकट- चैकर बोला - " जबलपुर से प्रयाग तक का ही टिकट न बना हूँ ? " 
___ मैं समझा कि बाबू रेलवे विभाग की हानि की चिन्ता न कर साधु 
का उपकार करना चाहता है । श्रीरामजी को आगे करके कहा कि टिकट 
इनके लिये चाहिये । टिकट बाबू ने दुवारा पूछा - " क्यों , इनका हो 
टिकट जबलपुर से क्यों न बना दें । " 

गार्ड बोला - " है तो ये लोग जैटल -मैन , यदि तुम्हारा इनका ते 
हो जाय , तो बना दो । " 

अब मेरी समझ में आ गया कि यह साधु का उपकार करने की 
बात नहीं, यह तो अपना ही उपकार करने का रास्ता है । श्रीरामजी और 
उस रेल के बादू को छोड़कर मैं स्टेशन पर पाये दो -चार मित्रों से बात 
चीत करने के लिये एक ओर बढ़ गया । 

बाद में मालूम हुया श्रीरामजी से विचारे का ते नहीं ही हुआ 
क्योंकि उन्होंने इटारसी से ही टिकट बना देने और पूरे पैसे लेने का 
याग्रह किया । 

श्रीरामजी की दृष्टि में कदाचित् वह वावू भला न था जो इटारसी 
से जबलपुर तक के किराये में से दो - चार रुपये अपने लिये चाहता था । 
दया का पान विचारा ! किन्तु श्रीरामजी उसकी दृष्टि में निश्चय से पूरे 
" मुर्ख थे, जिन्होंने न अपना लाभ किया और न उसका होने दिया । 
इनक भी दो - चार रुपये बच जाते और उसे भी दो रुपये मिल जाते , तो 
कोई पूछे कि श्रीरामजी का उससे क्या बिगड़ता था ! 


उक्त घटनायें भी ताज़ी ही हैं,किन्तु पुर्ण का यह अनुभव तो एकदम 
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ताज़ा है । " जैन-जगत " के संपादक श्री रिषभदास राका और मैं दोनों 
साथ- साथ पुणे के लिये निकले । जब तीसरे दर्जे में जगह मिल जाय 
तो प्रत्येक सार्वजनिक कार्यकर्ता का " धर्म " है कि वह तीसरे दर्जे में 
हो यात्रा करे । काम की हानि करके तीसरे दर्जे में ही यात्रा करने को 
"सिद्धान्त " बना बैठना यदि " मूर्खता " है तो यूँ ही दूसरे तथा पहले 
दले में यात्रा करके सार्वजनिक संस्थाओं का पैसा फेंकना पाप है । 
इस विषय में राकाजी और मैं दोनों सोलह आने एक मत थे । वर्धा से 
कल्याण तक बड़े आराम से तीसरे दर्जे में यात्रा हुई । तीन सौ मील 
से उपर तक के यात्रियों के लिये हमारा डिव्या सुरक्षित होने के कारण 
एक प्रकार से हमारे लिये ही सुरक्षित था । कल्याण में गाड़ी बदलनी 
थी । सामान हमारे पास अपेक्षाकृत ज़्यादा था । बम्बई से पुणे के लिये 
जो गाड़ी आई , उस में तीसरे दर्जे में न हमारे सामान के लिये जगह थी 
और न हमारे लिये । निश्चिय हुया कि दूसरे दले में चला जाय । 
सामान रखवा दिया और मैं गार्ड को सूचना देने गया कि हमारे पास 
टिकट तीसरे दले के हैं , किन्तु कल्याण से दूसरे दर्जे में बैठ रहे हैं । 

वह बोला - "टिकट ? " 

मैंने टिकट दिखाया । गाई ने अपने पास रख लिया और बोला 
" कोई टिकट-चकर आये , तो कह देना कि गार्ड के पास हैं । " 
___ कल्याण से पुणं नक किमी टिकट- चकर ने दर्शन नहीं दिये । पुणे 
पहुंचने पर जब श्रीराकाजी गार्ड के पास पहुंचे तो उसने टिकट लोटा 
दिया । और बोला - "पांच रुपये निकाला । " 

राकाजी ने पांच रुपये दियं । गाई ने रुपये लिये और अपनी 
मंडी बग़ल में दयाये अपने डिव में चढ़कर दूसरी ओर जा उतरा । 

पुणे में हिन्दी प्रचार संघ का वार्षिकोन्यत्र था । मैं उसका अध्यक्ष 
बनकर पुणे पहुंचा था । स्वभावतः कुल मित्र स्वागन के लिये स्टेशन 
पर शाय । मैं उनके गाय था और राकाजी र साथ । उप यमय 
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राकाजी के लिये यह ते करना कठिन हो गया कि वह उस " भले मानस " 
गार्ड का पोछा करें अथवा हम सब का साथ दें । 
___ मैं मानता हूँ कि यदि राकाजी अकेले होते तो उस दिन उस गार्ड 
को यूँ ही न जाने देते । 

किन्तु , उस दिन हम उस गार्डकी दृष्टि में पूरे जैटल-मैन सिद्ध हुये । 
हमने उसे पाँच रुपये किस धाराम से ले जाने दिये ! 


अन्तिम घटना बहुत ही छोटी है । छोटी होने से ही क्या कोई चीज़ 
कम महत्त्वपूर्ण होती है ? 

कलकत्ते की ट्राम गाड़ी में यदि , चाहे जितने आदमी लटकने की 
स्वतंत्रता न हो तो वह बम्बई की ट्राम गाड़ी से बढ़कर है । बम्बई में 
निश्चित संख्या के ऊपर द्राम अथवा बस किसी में भी चढ़ने नहीं दिया 
जाता । जिन्हें जगह नहीं मिलती , उन्हें तकलीफ़ अवश्य होती है , 
किन्तु जिन्हें मिल जाती है वे आराम से यात्रा करते हैं । हमें गवालियर 
टैंक जाना था । एक के बाद दूसरी गाड़ी आई । सभी एक से एक भरी 
हुई । ट्राम में जगह पाने की सारी चतुराई बेकार । जव खड़े- खड़े मुझे 
काफ़ी देर हो गई और मुझे कहीं जगह न मिली तो मैं अपने गन्तव्य 
स्थान की ठोक उलटी दिशा में जाने के लिये एक ट्राम में जा बैठा । 
ट्राम गाड़ी म्यूज़ियम तक जाकर वापिस लौटती थी । दाम कन्डक्टर ने 
मुझे वहाँ तक का टिकट बड़े अफसोस के साथ दिया । वह जान गया 
था कि मैं यह फालतू यात्रा केवल स्थान पाने के लिये कर रहा हूँ । 
ट्राम लौटी तो मैंने फिर टिकट माँगा । देखा वह टाल रहा है । तीन -चार 
बार पास से गुज़रा । सब को टिकट देता था , मुझे ही नहीं । वह चाहता 
था कि जहाँ से मैं पहले चढ़ा था वहाँ तक की यात्रा मुफ़्त कर लूँ । 
___ जरा मेरा ध्यान इस ओर आकर्पित हुत्रा और मैंने अाग्रह से टिकट 
माँगा तो उसने मुझे " मूर्ख साधु समझकर टिकट दे दिया । 

वह भला था । दयावान् था । साधुभक्त था । सज्जन था । सत्र 
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कुछ था । मेरे पीत- वस्त्र उसे बल कंपनो की दो पैसे की हानि की 
चिन्ता न कर मेरे दो पैसे बचाने की प्रेरणा दे रहे थे । 

काश, साधु के पीत -वस्त्र उसे दो पैसे के लिये यह श्रधर्म करने से 
रोक सकते ! साधु के पीत -वस्त्र में भी अब वह सामर्थ्य कहाँ ! 


शादी 
शाम का समय । न दिन न रात । वीरेन्द्र ने कहा - "दूध गर्म 
हो गया । ले पाऊँ ? " 

"थोड़ा ठहर जायो । अभी एकदम शाम है । " 
__ मैं अपनो रोहित-कुटी के बाहर चारपाई पर बैठा था । थोड़ी ही दूर 
पर कोई प्राता दिखाई दिया । पीछे-पीछे कुली भी । सोचा - कौन 
श्रा रहा है ? दूवेजी, वह तो अाज पाने वाले नहीं हैं । सुमन जी , वह 
भी २२ तारीख से पहले आने वाले नहीं हैं । तब यह कौन है ? 

इतने ही में शकल कुछ स्पष्ट हो गई । एक अपरिचित श्रावाज़ 
सुनाई दी - शुक्लजी यहाँ कहाँ रहते हैं ? 

" वह तो पहले रहते थे । अब तो नहीं रहते । " 
" अब कहाँ चले गये ? " 
" अव हैदराबाद चले गये । " 

" कब तक यायेंगे ? " 
"यहां से तो वह एक प्रकार से चले ही गये । " 

" और वर्मा जी ? " 
"वे बाहर हैं । पाने वाले हैं । अभी लौटे नहीं । " 

आगन्तुक के इन प्रश्नों से पता लगा कि वह एक से अधिक अपने 
श्रादमियों का परिचित है । मैं कहने ही वाला था कि सामान उतरवा 
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दें । उसने हो कहा - " तो एक मिनट के लिए यहाँ सामान रख 
सकता हैं ? " 
___ " हाँ, हाँ " कह कर मैंने एक कुर्सी विछ्वा दी और बिस्तरा तथा 
दंक बरामदे में रखवा दिया । 

श्रागन्तुक के बातचीत के लहजे से लगा कि वह पंजाबी है । कुली 
ने पये लेकर जब उन्हें "सलाम , बाबू " कहा तो बोले - " अरे ! हम 
सलाम वाले नहीं हैं । " 

कुली का कोई कसूर न था । उसने मुंह पर दाढी देख कर ही 
" मलाम " कहा था । 

मेरी इच्छा हुई कि मैं पंजायो में बातचीत करूं , किन्तु अज्ञात 
कुल- शील म सहरमा घनिष्ठता बढ़ाना बुद्धिमानी नहीं सोच में वैसी ही 
भाषा बोलता रहा 

" मकान ? " 
"शिला लुधियाना " 
" जगरागांव श्राप के ही जिले में है ? " 
"मैं उसके पास काही रहने वाला हूँ । " 

गैरे बार में उन्होंने समझा किया तो उधर के ही होंगे अथवा 
उधर कहीं याये गये होंगे । 

एक ना यूँ ही अन्न का अभाव है मी० पी० में और वर्धा 
में विशेष । दमग उस समय चल्हा ठंडा हो चुका था । भोजन बनाने 
वाली बाई न्या-पिनाकर घर जा चुकी थी । मैंने कहा कि कप पर हाथ 
मुंशधा यायें पोर शहर जा कर यदि कुछ गाना-पीना हो तो ग्या 
प्रायें । घर में ली ।मैन के मान की व्यवस्था करक मांना चालना 
था । यादी दर 

कोलीकर उन्होंने मुझ में पड़ा यहीं अकोला 
में कोविया प्राश्रन है ? 

"ग्राको क्या काम ? " 
" यानी ने मुझे लूट लिया है । मंग गृहग्या नी यमनी 
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है । पंजाब में लोग हज़ारों मांगते हैं । मैंने सोचा इधर से कोई मिल 
जाय तो मैं भी ले जाकर अपनी गृहस्थी बसा लूँ । " 

बात सच्ची थी । पंजाब में लड़कियों की सचमुच कमी है, उसी 
प्रकार जैसे बंगाल में अधिकता । मुझे बारह वर्ष पुरानी बात याद या 
गई । वटाला (जि . गुरदासपुर ) में एक हिन्दु-सहायक सभा थी , जिसका 
उद्देश्य था अपहृत लड़कियों को गुण्डों के चंगुल से छुड़ाना और योग्य 
व्यक्तियों से शादी करा देना । उस सभा की ओर से जब कभी किसी 
भी लड़की के लिये “पतियों को आवश्यकता है " का इशतहार छपता 
तो अर्जियों का ढेर लग जाता । सभा के मैम्बरों को कोई चन्दा न देना 
पड़ता । एसे भावी-पतियों के दान की कृपा से ही सभा का कोष 
कभी खाली न रहता । 

उसने मुझे कुछ सोचता देख प्रश्न दोहराया 
" तो अकोला में कोई विधवा पाश्रम है ? " 
" एक नहीं, सुना है अनेक है , किन्तु वे व्यापार के अड्ड हैं । " 

जीवन के कटु अनुभवों में अकोला का भी एक कटु अनुभव है । 
हमारे यहाँ का एक लड़का अपने किसी सम्बन्धी से अकोला मिलने 
गया । उसे पता लगा था कि सोलह सत्रह वर्ष पहले गाँव से भागा हुआ 
उसका मामा अकोला पहुँचकर धनी हो गया है । जाकर देखा सचमुच 
सैकड़ों रुपयों की चाय पी -पिलाई जा रही है । खाने-पीने की थोड़ी 
सुविधा देख वह लड़का भी दो - चार दिन और वहीं रह गया । एक दिन 
पुलिस ने उसके मामा साहब को धर दबाया । लड़का भी चपेट में श्रा 
गया । बड़ी कठिनाई से कुछ सौ रुपये खर्च करके लड़का छुड़ाया जा 
सका । पुलिस का कहना था कि लड़के को छोड़ देंगे तो हमारा सारा 
केस ही कमज़ोर पड़ जायगा । 

तब तक आगन्तुक ने फिर अपना प्रश्न दोहराया । ऐसी सामाजिक 
समस्या से दूर- दूर रहने के यादी मन को प्रश्न अच्छा नहीं लगा । इस 
बार उसने पूछा - - " तो कितने तक काम बन जा सकता है ? " 
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लाज - शर्म छोड़कर अकोला के याश्रमों के बारे में जो दो - चार 
बातें सुन रखी थीं उसे बताई । “ वहाँ वाले पहले श्रादमी की जाति 
पूछ लेने हैं और फिर लड़की को उसी जाति का बता कर पेश करते 
हैं 1.... लड़को की शादी हो जाती है । आदमो साथ ले जाता है । 
लड़की लिखाई -पढ़ाई कुनिया की तरह अपने पति के दिये हुये गहने 
लेकर फिर कभी-कभी उन्हीं लोगों के पास पहुँच जाती है । " वह सज्जन 
धोटे सहम गये । बोले - " मेरे पास जो रुपये हैं । मैं उन्हें यहीं रग्ब जाऊँ 
और जाकर देग्य नो पाऊँ " 

वे शुरुजी से इस मामले में कुछ महायता मिलने की श्राशा से पाये 
ने गुरुजी यहां थे ही नहीं । तब उनके सामने दो ही रारते थे । या तो 
वापस लोट जाना या अकोला जाकर "किस्मत- याज़माई " कर पाना । 
उन्होंने दूसरी बात का निर्णय किया । 

प्रातःकाल के दो -तीन घंटे मैं एकदम अपने लिये रखता है । 
लगभग ६ बजे वीरेन्द्र में पना लगा कि रात वाले मजन अपनावितरा 
पर कलोद कर चले गये । 


___ एक दिन । दो दिन । तीन दिन ........ अब उनका ध्यान ही उतर 
गया । अाज :- यान दिन के बाद मैं शहर में नांगे पर लोटा चला श्रा 
गा था । दया कि वही मजन स्टेशन की यार में पंदल पा रहे हैं । 
गन के अन्धियार में देवी शह भी पहचान में श्रा गई । मन १8 -- 

" कानालांट याये ? " 


" काम बन गया ? " 

" । उस होटल में विटाका पाया है । होटल याना करना 
हिनावानीनी । " 

मेरे यार , लोनार यांची टोकका करा -- " कन्न 
सायंगन की ति गापा विदया देना पय उमक मारना 


शादी 
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व्यवस्था करना कठिन होगी । " " ठीक है । अकेले का क्या , वह तो 
मैदान में भी सो सकता है । " 
___ तांगे पर बैठे-बैठे तांगे वाले से छिपा कर उन्होंने जो कुछ मुझे 
बताया उसका सार यही है कि वह किसी पाश्रम से तो नहीं, किन्तु 
पाश्रम से बाहर किसी दूसरी जगह से छः सौ में एक पन्द्रह -सोलह वर्ष 
की लड़को को ले आने में सफल हो गये हैं ............. 

मैंने ताला खुलवाकर आपका टूक-विस्तरा उठवाकर तांगे पर लदवा 
दिया । वह बोले - मैं उसका इन्तजाम करके अाता हूँ और तब आपको 
सब किस्सा सुनाता हूँ । वह लौट कर आये नहीं । इसीलिए कहानी 
अधूरी है .. 


. 


. 


. 


. 


. 


. 


. 


. । 


मैंने भी एक दिन सिगरेट पी थी 
जब भी मैं किसी को सिगरेट अथवा बीड़ी पीते देखता है , मुझे 
अपना एक दिन का सिगरेट पीना याद आ जाता है । उसकी कथा इस 
प्रकार है: 

जिस परिवार में मैं पैदा हुआ था , उसमें दुकान पर हुक्के का 
चलन खूब था । चौबीस घंटे में शायद ही कोई ऐसा समय हो जब 
हमारी दुकान पर हुक्के की गुद- गुद न सुनाई देनी ही अपवाद थे 

iटे । किन्त मेरे पिताजी निम्ब न होते हा भी गुरु 
नानक के बंद भनथे । नमन कि हरक में से ही डरते थे जैसे 
चंदर गुलेल में । अपने पिता श्री के लिए बंदर की उपमा देने के लिए 
पाठक मुझे मना करें । कोई भी उपमा चतुमुवी नहीं होनी , श्रीर यदि 
हो भी तो विकास - याद के इस युग में वंदर को श्रीलाद कहलाना 
क्या कोई यदी निंदा की यार , ? उनक यार में मन सुना था कि 
जब पिताजी का विवाद हया था ना उस समय न जाने लांग की ये 
एक दुपा ले ग्राण । पिनाजी विद्या छोट भाग पहुए । अब इसमें 
चकर किसी की हुक में पार क्या मृणा होगी । 
नी , उनका पुत्रका ने एक दिन निगरेट पी थी । 

माना - माँ । ना ना नकको मामा कला 
गया , यानी या बार मिलाई लाने वाले मामा । ये मिगंग्ट 
पानि I A मंन्या पीक : - मार्ग कम । 


मेंने भी एक दिन सिगरेट पी थी २३ 
पीना हो तो सबके सामने ही पीना होता है । सिगरेट है कि मजे में 
अकेले में पी जा सकती है । वे सिगरेट पीते थे और उन्हीं के लिए मुझे 
कभी-कभी वज़ार से सिगरेट लाकर देनी होती थी । रैड- लैम्प । एक 
पैसे में छःछः । सिगरेट पीते बहुतों को देखा था , किन्तु मामा का 
सिगरेट पीना मुझ पर असर कर गया । न जाने कितने मामा इस 
प्रकार अपने स्नेह - भाजन भानजों के प्रकाश-स्तंभ सिद्ध होते हैं ! सिगरेट 
के लिए भी प्रकाश-स्तंभ शब्द कोई बहुत बुरा नहीं । साथी लड़कों 
की देखा- देखी , वात्रुओं की देखा- देखी, कुछ मास्टरों की देखा- देखी और 
सब से बढ़कर मामाजी की देखा- देखी मैंने भी सिगरेट पीने का निश्चय 
किया । अपने साथी लड़कों का - सा बनने के लिए, कुछ अकड़कर चलने 
के लिए, कुछ ऊँचा उठकर चल सकने के लिए, ठीक कहूँ तो जेंटलमैन 
बनने के लिए मैंने सिगरेट पीने का निश्चय किया । 

घर से मुझे उन दिनों दो पैसे जेव -खर्च के लिए मिलते थे । एक 
धेले को तीन सिगरेट बहुत थीं । 

सिगरेट घर में तो पी ही नहीं जा सकती थी । बाहर ही पी जा 
सकती थी । बाहर चाहे हज़ार देखने वाले हों ....छिपना तो परिचितों 
और घर वालों से ही होता है । एक पान वाले से धेलेकी तीन लीं , वही 
रैड- लैम्प और उसीकी दियासलाई से एक जला ली । 

रेल का इंजन जब शुरू -शुरू में चलता है तो भप- अप करता 
है, बस वही हालत मेरी थी । गले तक धुआँ पहुँचने को बात कौन 
कहे, सफेद दाँत ही काले धुएँ का स्वागत न करते थे । वाहर से बाहर 
ही गर्दनिया देकर निकाल देते ये वैसे ही जैसे साउथ अफ्रीका के गोरे 
अंग्रेज़ काले हिन्दुस्तानियों को । 

जो हो , उस दिन मैंने मन ही मन सन्य लड़कों में अपनी गिनती 
की । किन्तु ऐसा सस्य लटका किसी के किस काम का , जिसकी सभ्यता 
को किसी ने देखा न हो । सोचा खेल के मैदान में श्राज टूर्नामेंट है, 
वहाँ चलना चाहिए । वहाँ देखने वाले बहुत मिलेंगे । लोग खेल के 
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मैदान में जाते हैं टूर्नामेंट देखने के लिए , और मैं उस दिन जा रहा था 
अपने को दिखाने के लिए । क्या करूँ ? खेल का मैदान कुछ दर था 
और इधर भप- भप करके चलती हुई मेरोसिगरेट समाप्त हो चली । 

एक नई समस्या पैदा हुई । यह सिगरेट बुझ चली है और पास 
में दियामलाई नहीं ! खेल के मैदान में पहुँचकर किसी को क्या 
दिग्याऊँगा । मैंने दूसरी सिगरेट जला लो । श्रय फिर मेरी रेलगाड़ी नई 
रफतार में भप- भप करनी ग्रागे बढ़ो । 

किन्नु , यह क्या ग्वेल के मैदान में कोई है ही नहीं ! मुझे टूर्नामेंट 
की ग़लत सूचना मिली थी । हमिंट अाज न होकर किसी दूसरे दिन 
था । मैं दो - दो सिगरेट जला चुका था और मेरे उस सभ्य-रूप को अभी 
नक किसी एक यादमी ने भी न देग्या था ! 

श्रादमी जय किसी भी कल्पना के वशीभूत ही जाना है तो वह 
जगदी हार नहीं मानता । मैं भी जल्दी हार मानने वाला नहीं था । 
मोगा किसी न किसी की ना याज अपनी इस प्रगति से परिचित कराके 
ही रहेंगा । पुगगा- प्रमिक नारदमुनि को अपनी शरू दिग्यान की उन्मुकना 
उस दिन की मेरी मुकना में कम ही रही होगी । 

यामीपर घर के गाने में एक महपाटी रहते थे । सांचा, कोई एक 
मी का राज के हम माय म्प का मानी यन ! 

अयनक दृमग मिर्गरेट भी न चली थी । पास में दियामलाई 
भीन । नाम गिरंट जला लेने के गिवाय कोई चारा न था । 

मा अपनी प्रतिम र नीमा मिट जला ली । भर - भर करताना 
माती मित्र काहीही। म , में मिगंग्ट हाय में ला । उस वीर 
पारने मामी को प्रामात दी । मामी भर में निकल पाया । 
inगंट करवायी । महायानगरस्टार शातिर 
कविता : Eगको पनि निनादर न कर 
माया नहीं । प्राणि मग या गट 

- fri नाम पिगंगट पाता । 


- मैंने भी एक दिन सिगरेट पी थी २५ 
कोई पूछे यदि अपना सिगरेट पोना छिपाकर ही रखना था तो 
इतना द्रविड़ -प्राणायाम करके जनाव उसे प्रगट करने के लिए अपने साथी . 
के घर गये हो क्यों ! इसका उत्तर यही है कि यह मन के लुक- . 
छिपात्रो के खेल के अतिरिक्त और कुछ नहीं । श्रादमी किसी बात को 
सभी से छिपाकर भी नहीं रखना चाहता, और सभी पर प्रगट भी नहीं 
करना चाहता । वह पूरा -पूरा छिपाकर भी नहीं रखना चाहता और 
पूरा -पूरा प्रगट भी नहीं करना चाहता । कभी-कभी तो ऐसा लगता है 
इसी अर्द्ध-गोपन गौर अर्द्ध-प्रगटी-करण में जीवन की सारी कला और 
सारी सरसता निहित है । 

मित्र के घर से विदा हुया तो तीनों जल चुकी थीं और एक हद तक 
उस दिन का सिगरेट पीने का उद्देश्य भी पूरा हो चुका था । अब सिगरेट 
ने अपना प्रभाव दिखाना प्रारंभ किया । हल्का- हल्का सिर -दर्द श्रारंभ 
हुया और धीरे- धीरे बढ़ने लगा । घर पहुँचते- पहुँचते सिर फटा जा रहा 
था । जीवन का सिगरेट पीने का पहला और आखिरी दिन और एक दम 
एक साथ तीन , और वह भी रेड- लैम्प....जिनके बारे में सुना था कि 
तंबाकू तो कम, किन्तु घोड़े की लीद ही अधिक रहती है । 

शाम होती गई और सिर दर्द बढ़ता गया । उसे व्यथा कहूँ , वेदना 
कहूँ, अथवा पीढ़ा कहूँ , जिस शब्द से भी आपको तीनतम कष्ठ का 
वोध होता है उसी का प्रयोग कर लीजिये । पिताजी अभी बाहर से घर 
न आये थे । डरता मैं माताजी से भी था , किन्तु पिताजी का डर कुछ 
दूसरी ही चीज़ था । माताजी से भविष्य में उनकी सब श्राज्ञायें मानने 
का समझौता इस शर्त पर हुआ कि वह अाज पिताजी से येन केन प्रकारेण 
मेरी रक्षा कर दें । माताजी के आदेशानुसार मैं कुएँ पर गया । बड़ी देर 
तक सिर, पर ठंडा पानी डालता रहा । उससे जैसे कुंछ भी लाभ नहीं 
हुआ । हुआ अवश्य होगा, किन्तु पहले ही दिन तीन रैड-लैम्पों की गर्मी 
क्या इतनी आसानी से उतर सकती थी ? . : .. 

रात भर मुँह अोढ़े पढ़ा रहा । न खाया । न पिया । माताजी ने 
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पिताजी से कुछ कहकर टाल दिया । उन्होंने भी शाम से ही लेट जाने का 
कारण जानने के लिए बहुत श्राग्रह नहीं किया । 

कहीं पिताजी को पता लग जाता कि मैंने उस दिन सिगरेट पी थी 
तो वे बिना कड़ा दंड दिए न मानते । वे यह तनिक भी न सोचते कि 
सिगरेट पीने का कड़ा दंड तो इस ग़रीब को मिल ही गया है....सिर में 
इतनी पीड़ा हो रही है । वे मुझे अवश्य दंड देते । 

उस दिन की उस वेदना को याद करते मैं श्राज भी कांप उठता 
हूँ । मांत्रता है तीन रैट- लेम्पों ने ही मुझे इस बुरी तरह जला दिया था 

और लोग तीस- तीन सिगरेट क देते हैं । कैसे ? शनैः शनैः श्रादमी 
को विष पाने का भी अभ्यास हो जाना है , सिगरेट तो विचारी 
मिगरेट है । 
___ गदि किसी श्रादमी ने सिगरेट न देवी ही और श्रापको उसे यह 
बताना हो कि सिगरेट क्या यस्तु , नां श्राप बरे मन में का सकते हैं 
शिसिगरेट काग़ज़ पॉर नमाग्य की बनी हुई एक छोटी सी नली है , 
जिम एक सिर पर याग गहना . दो मिर पर मारी ग्रामी । 

मान उठना । किसादनी निगरेट क्यों पीता ? एकही कारण 
गे, उसी एक कारण मे जिस कारणा में श्रादमी योनी पीता , गांजा 
पीना , बीम गना , और शराय पीता । यः कारगा मंगति 
दोर । संगनिदान में प्रादमी इन नशेती पशुत्रों की मार्ग काला है , 
मिनु पचिर कान मेंडी में पशु उप प्रादमी पर गया होगा । 
यः मीनादन का गुलाम या जाना । 

माननी में मा ना ?नीता। यदि मा 
MF नुमा मदार गोमा पाए। छोटे यांचे मि में 
from । पानीको अन्यायमनी यालीमा 
मामीको रोगलगा 
करना होगा की प्राइम टारगी 


मैने भी एक दिन सिगरेट पी थी २७. 
मैने बड़े- बूढों को छोटे बच्चों को सिगरेट- बीड़ी और हुक्के की लत 
लगाने देखा है । यादमी जो कुछ स्वयं खाता-पीता है वही तो अपने 
भगवान् को बढ़ाता है । बड़े बूढ़े छोटे बच्चों को सिगरेट बीड़ी हुक्के आदि 
की आदत डालते हैं , तो समझते हैं कि हम उन पर अपना स्नेह प्रगट 
कर रहे हैं । काश ! वह अपने ऐसे स्नेह को अपने तक ही सीमित रखा 
करें । अभागे बच्चों का भविष्य न चौपट किया करें । 

और यह मज़ा जब शनैः शनैः सचमुच मजा बनने लगता है, तो 
साथ ही साथ वह घटना शुरू हो जाता है । अनेक दूसरी चीज़ों की तरह 
मज़े का भी न कोई माप है, न तोल । किन्तु अपनी बात को स्पष्ट करने 
के लिए मैं एक सिगरेट के मज़ को एक तोला मान लेता हूँ | गणित के 
हिसाब से दो सिगरेटों में दो तोला मजा पाना चाहिए, किन्तु नहीं, बस 
पौने दो तोले ही रहता ई । उस कमी को पूरा करने के लिये यदि 
श्रादमी एक सिगरेट और पिये तो उसका मजा सवा दो तोले भले ही 
हो जाय , संभव है ढाई तोले ही हो जाय , किन्तु तीन तोले कभी नहीं 
होगा । आप एक- एक सिगरेट की मात्रा बढाते जाइये, मजे को मात्रा 
घटती जायेगी । एक दिन अायेगा कि आपको सिगरेट पीने में कुछ मजा 
न पायेगा, किन्तु न पीने से जो दुःख होगा उसी को मिटाने के लिए 
श्राप विना सिगरेट पिये न रह सकेंगे । ज़रा सोचिये उस आदमी की 
क्या दयनीय दशा होगी जिसे पौने में कुछ मजा नहीं पाता और न 
पीने से होता है महान् दुःख ! 

मैंने एक वार एक रियासत के एक मंत्री से जो बड़े पियक्कड़ भी थे , 
पूछा -- " श्रीमान् जी ! विना स्वयं कभी पिये श्रापके पीने के बारे में मेरी 
यह राय है कि आपको अब पीने में कुछ मज़ा नहीं पाता होगा , किन्तु 
श्राप पीते केवल इस लिए होंगे कि बिना पिये रहा नहीं जाता होगा । " 
वोले -- "स्वामीजी ! आप बिलकुल सच कहते हैं । " 

उस राज्य के उन मंत्री महोदय के प्रति उस दिन मेरे मन में सच्ची 
सहानुभूति जाग उठी थी । कितने दया के पात्र थे विचारे ! " तब लोग होत 
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यों नहीं देते ? " उन्हें यह सूझता ही नहीं कि नशे से छुटकारा पा लेना ही 
नशे की झंझटों का एक मात्र इलाज है । और उनके मन में कुछ मिथ्या 
विश्वास भी घर कर जाते हैं । मिथ्या-विश्वास मिथ्या भले ही हों , 
किन्तु उनके विश्वास होने में कुछ कोर-कसर नहीं होती । सिगरेट के 
श्रभ्यासियों को बिना सिगरेट पिये शौच नहीं होता । शौच-क्रिया शारीरिक 
और मानसिक दोनों हैं । एक बार किसी का यह विश्वास जम जाने पर 
कि उसके सिगरेट पीने और शौच होने का अविभाज्य संबन्ध है , सचमुच 
___ यह संबंध स्थापित हो ही जाता है । जिस प्रकार श्रादमी स्वयं यह संबंध 
स्थापित कर लेता है , उसी प्रकार यदि आदमी चाहे तो शनैः शनैः अपने 
आपको इस कल्पना -जाल से मुक्त भी कर सकता है । किन्तु यह काम 
आदमी के अपने करने का है । कोई दूसरा इसमें आदमी की कुछ भी 
सहायता नहीं कर सकता । 
___ लगभग २५ वर्ष पहले देश में टैम्प्रैस-प्रचार को चर्चा थी । सिगरेट , 
बीड़ी, और शराब के विरुद्ध व्याख्यान सुनने में आते थे । अब तो सरकार 
भी नशीली वस्तुओं के निषेध और प्रचार का काम एक साथ कर रही 
है । देश और समाज का दुर्भाग्य है कि यह दोनों काम किसी की जीविका 
के साधन हैं , और किसी के व्यापार के । 

त्रिपुरी कांग्रेस में कुछ लोगों को ठहरने की काफी असुविधा थी । 
बीड़ी के एक बड़े व्यापारी ने कांग्रेस पंडाल के पास ही एक बड़ा पंडाल 
बनाया था , जहाँ उसने अपने मित्रों तथा मित्रों के मित्रों और उनके भी 
मित्रों को ठहराया था । कांग्रेस की रहने, नहाने, खाने की व्यवस्था से 
इस वीड़ी के व्यापारी की व्यवस्था बहुत बढ़कर थी । एक गांधी भक्त 
मित्र की कृपा से मुझे भी वहीं श्राश्रय मिला था । 

बड़े- बड़े प्रसिद्ध व्यक्तियों का सिगरेटवाज होना भी सिगरेट प्रचार का 
बड़ा कारण है । हमारे प्रधान मंत्री पंडित जवाहरलाल नहरू यथावश्यकता , 
इधर-उधर प्रोट में पी लेते हैं , उसका प्रदर्शन नहीं करत , किन्तु मौलाना 
अबुल कलाम यानाद बड़े टाट से कांग्रेस-मंच पर ही थुयाँ उड़ाने लगते 


मैंने भी एक दिन सिगरेट पी थी 
हैं । लड़के देखते होंगे तो अपने शिक्षा मंत्री से कुछ शिक्षा ही ग्रहण करते 
होंगे । श्रेष्ठजनों के आचरण का अनुकरण ही तो इतर जनों का धर्म है ! 
रेलों में तो अब सिगरेट , बीड़ी न पीने वाले के लिये मुसीवत है । कहीं 
कहीं लिखा रहता है सिगरेट पीना मना है, लेकिन यह उतना ही बेकार 
है जितना रेल के डिब्बे में बैठने वालों को संख्या का लिखा रहना । 

लापरवाही से इधर- उधर फेंके गये सिगरेटों से जो कभी-कभी बहुत 
हानि होती है, वह उस हानि के मुकाविले में कुछ भी नहीं जो आदमी 
स्वयं सिगरेट पीकर अपनी करता है । 

सिगरेट जलाने वाले समझते हैं कि हम सिगरेट को जलाते हैं , किन्तु 
सचाई यह है कि सिगरेट ही उनको जलाती है । एक दूसरे प्रसंगमें कहा 
हुया उर्दू का यह शेर सिगरेट पर भी लागू होता है: 

जो जलाता है किसी को खुद भी जलता है जरूर , 

शमा भी जलती रही परवाना जल जाने के बाद । 
यदि कोई सिगरेट की जलन से अपने आपको सुरक्षित रखना चाहता 
हो तो विचारी सिगरेट को ही बराशे । 
___ नहीं तो यह जलायगी और ज़रूर जलायगी । अपने जलाने वाले 
को अपनी ही तरह खाक बना कर छोड़ेगी । एक वार दाग के मुंह में 
सिगरेट ही बोल उठी थी 

पड़ा फलक को कभी दिल जलों से काम नहीं , 
जलाके खाक न कर दूं तो दाग्र नाम नहीं । 


स्वतन्त्र - भारत का पहला दस्ता 
भारतीय रेलों की विशेषता थी -- पहले , दूसरे , तीसरे दर्जे के साथ 
एक ड्योढ़े- दर्जे का भी होना । स्वतन्त्र - भारत ने उस ड्योढ़े दो से 
मुक्ति पा ली । अगली पीढ़ियों को अब ड्योढ़े दर्जे को केवल कहानी 
सुनने को मिलेगी 18 

किन्तु, सच्ची बात दूसरी ही है । नाम ड्योढ़े दर्जे का विलीन हुश्रा 
है, वास्तव में विलीन हुआ है पुराना दूसरा दर्जा। इटारसो से होडांगावाद 
दस मील है । एक्सप्रेस- गाड़ी से तीसरे दर्जे का टिकट मना है । भीड़ 
को भीड़ दूसरे दर्जे का टिकट लेकर भर जाती है - इस गठड़ी में क्या 
है ? कद्दू हैं । इस गटडी में क्या है ? घास है । क्या पुराने दूसरे 
दर्जे में पाप को कभी यह दृश्य देखना नसीब हो सकता था ? 

हाँ , एक बात है लम्बी यात्रा करने वालों के लिये सोने के जो दो 
चार डिब्बे लगा दिये जाते हैं , और जिनमें अपना स्थान सुरक्षित कराने 
के लिये यात्री को १० ॥ ) देने होते हैं , वे डिब्बे कुछ- कुछ पुराने दूसरे 
दले की रीम अवश्य करते हैं । उनमें भी दो भेद हैं । पुराने दूसरे दो 
के डिव्ये श्रीर नये डिब्बे । पुराने डिव्ये कुछ वरियत हैं . किन्त नये 
दिव्यों में छः श्रादमियों के सोने और सामान रखने के लिये स्थान की 


यो दर्जे का फिर प्रारम्भ हो जाना पता नहीं हमारी सरकार की 
किम नीति या परिणाम है । 


स्वतन्त्र भारत का पहला दस्ता 


इतनी कमी कहती है कि दिल्ली की गर्मी में तो कलकत्ते का ब्लैक-हाल 
( काला - भवन ) विना याद आये नहीं रहता । 

पिछली बार सौभाग्य से मुझे पुराना दूसरा दर्जा मिल गया । 
चार-पाँच दिन पहले ही मैंने अपने एक मित्र की मार्फत दिल्ली से 
वर्धा पाने के लिये " दूसरे द " में सोने के दो स्थान -~- एक अपने लिये 

और एक अपने साथी दिनेश के लिये-- - सुरक्षित करालिये थे । स्टेशन पर 
पहुँचने पर देखा कि उस डिब्बे में केवल हम ही दो जने हैं । जगह, चार 
की है । तीसरा कोई नहीं । दिल्ली की गर्मी में थोड़ी खुली जगह मिल 
जाने से स्वाभाविक प्रसन्नता हुई । 
__ डिब्बे में और लोग पाना चाहते थे, और उनके पास टिकट भी 
दूसरे दर्जे के थे, किन्तु यह सोने की गाड़ी थी और उसमें विना १०11 ) 
अधिक दिये स्थान सुरक्षित नहीं हो सकता था । 

गाड़ी चलने लगी तो नई दिल्ली के दो - चार मुसाफिर गाड़ी में 
चढ़ ही गये । दो -चार ज़ोर -ज़बर्दस्ती अंगले कुछ स्टेशनों तक भी चले 
ही पाये । सोने का समय होने तक उस सोने की गाड़ी में बैठे चलने 
का शायद उनका अधिकार भी था । 

किन्तु , रात के दस बजे के बाद दो सिपाहीजो काँस्टेबल हो 
नहीं , हैड -काँस्टेबल ही नहीं, शायद दारोगा थे - हमारे डिब्बे में चढ़े 
चले आये । मेरे साथी ने कहा - " यह सोने की गाढ़ी है । इसमें 
शायद आप नहीं चल सकते । अच्छा होगा कि आप गाड़ी में बैठने से 
पहले किसी गार्ड अथवा टिकट-बाबू से पूछ लें । " 

उन्होंने उसकी एक न सुनी और उस अल्पायु लड़के को डाँट दिया । 
मेरी आँख खुल गई । चुप रहना मुनासिव न समझा | मैंने कहा कि 
लड़का ठीक तो कह रहा है । 

बोले - " अंजी, सब पूछ लिया है । " 
मैं - " देखिये, यह सोने की गाड़ी है । जब तक १०1) देकर 


रेल का टिकट 
साहब लेटे हैं । इनका परिवार पहले दर्जे में है । वह छुट्टी पर घर जा 
रहे हैं । झाँसी उतरेंगे । यदि आप जागते रहें और इनकी आँख न 
खुले तो श्राप जगा दीजियेगा । देखिये ! मैंने आपको साफ़ - साफ बता 
दिया है । हर क़ानून का कुछ-न -कुछ अपवाद होता है । " 

अच्छा अपवाद ! 

वह दारोगा साहब स्टेशन पर उतर गये । गाड़ी चलती रही । 
ऊपर लेटे दारोगा साहब खर्राटे लेते रहे । अच्छी ड्य टी बजा रहे थे ! 
झाँसी स्टेशन पाने को हुआ, तो उनकी भी आँख खुली । नीचे झांक 
कर बोले 
___ " वह उतर गये । उन्होंने मुझे जगाया नहीं । मुझे भी उनके साथ 
उतरना था । " 

मुझसे न रहा गया । बोला --- 

"व्यर्थ झूठ बोलने से क्या लाभ ? अापको तो आगे जाना है । 
अापको यहाँ उतरना ही नहीं था । " 

" मुझे बड़ा दुःख है । आप मुझे झूठासमझते हैं । मुझे यहाँ पिछले 
स्टेशन पर काम था । " 
____ बैर कोई हर्ज नहीं , अब अगले स्टेशन पर गार्ड या टिकट- चैकर 
से इस बात की सफाई भी हो जायगी कि श्राप उस डिव्ये में चल सकते 
थे या नहीं ? " 
____ " जी , वह तो सब साफ़ ही है । कानून के हिसाब से चलें तब तो 
मव मुस्किन्न हो जाय । कानून के हिसाब से कौन चल सकता है । " 
____ " श्राप लोग तो कानून के पहरेदार हैं । श्राप ही कानून तोड़ेगें तो 
पालन कौन करेगा ? " 

मुझे इसकी भी चिन्ता थी कि बात - चीन में कहीं अधिक कढ़वाहट 
न श्रा जाय । नींद यूँ ही गया चुका था । कोई ऐसी- चमी बान 
करका उमकी और अपने को व्यर्थ पार धुध करना न चाहता था । 
बोला 


स्वतन्त्र -भारत का पहला दस्ता 


" श्राप चिन्ता न करें । यदि कुछ देना- लेना पड़ा तो श्रापको अपनी 
जेब से तो देना ही न पड़ेगा । देना तो अापके महकमे को होगा, क्योंकि 
आप ड्य टी पर हैं । " 

" अजी महकमा क्या देगा ! " 

झाँसी स्टेशन अाया । मैंने एक टिकट -बाबू से कहा । उसने जो 
फैसला दिया , वह दारोग़ा- साहब के अनुकूल था । दारोगा बोला 

"मुझे अाज्ञा दीजिये । मेरे बाल -बच्चे प्रतीक्षा कर रहे हैं । " 
हाथ मिला कर वह चलता बना । 
मैंने दूसरे टिकट- बाबू से पूछा । उसका फैसला दारोगा के विरुद्ध 
था । 

तब तक दारोगा जा चुका था । 
आश्चर्य ! कि दो टिकट-बाबुओं में भी आपस में मत -भेद था । 
हाँ , वह दारोगा भी स्वतन्त्र - भारत के पहले दस्ते में से एक था ! 


रेल का टिकट 


साहब लेटे हैं । इनका परिवार पहले दर्जे में है । वह छुट्टी पर घर जा 
रहे हैं । झाँसी उत्तरेंगे । यदि आप जागते रहें और इनकी आँख न 
खुले तो श्राप जगा दीजियेगा । देखिये ! मैंने अापको साफ़ -साफ़ बता 
दिया है । हर कानून का कुछ- न- कुछ अपवाद होता है । " 

अच्छा अपवाद ! 

वह दारोगा साहब स्टेशन पर उतर गये । गाड़ी चलती रही । 
ऊपर लेटे दारोगा साहब खर्राटे लेते रहे । अच्छी ड्य टी बजा रहे थे ! 
झाँसी स्टेशन पाने को हया , तो उनकी भी आँख खुली । नीचे झांक 
कर बोले 
___ "वह उतर गये । उन्होंने मुझे जगाया नहीं । मुझे भी उनके साथ 
उतरना था । " 

मुझसे न रहा गया । बोला --- 

"व्यर्थ झूठ बोलने से क्या लाभ ? अापको तो आगे जाना है । 
श्रापको यहाँ उतरना ही नहीं था । " 
__ " मुझे बड़ा दुःख है । श्राप मुझे झूठासमझते हैं । मुझे यहाँ पिछले 
स्टेशन पर काम था । " 
____ बैर कोई हर्ज नहीं , अब अगले स्टेशन पर गार्ड या टिकट- चैकर 
से इस बात को सफाई भी हो जायगी कि श्राप उस डिब्बे में चल सकते 
थे या नहीं ? " 
____ " श्रजी, यह तो सब माफ़ ही है । कानून के हिसाब से चलें तब तो 
सब मुश्किल हो जाय । कानून के हिसाब से कौन चल सकता है । " । 
____ " श्राप लोग तो कानून के पहरेदार हैं । पाप ही कानून नोड़ेगें तो 
पालन कौन करेगा ? " 

मुझे इसकी भी चिन्ता थी कि बात -चीत में कहीं अधिक कडवाहट 
न पा जाय । नींद यूँ ही गवा चुका था । कोई ऐसी- मी बान 
फरफर उसको भार अपने को व्यर्थ और gब्ध करना न चाहता था । 
याला - -- 


स्वतन्त्र भारत का पहला दस्ता 


" श्राप चिन्ता न करें । यदि कुछ देना - लेना पड़ा तो श्रापको अपनी 
जेब से तो देना हो न पड़ेगा । देना तो आपके महकमे को होगा, क्योंकि 
श्राप व्य टी पर हैं । " 

" अजी महकमा क्या देगा ! " 

झाँसी स्टेशन अाया । मैंने एक टिकट -बाबू से कहा । उसने जो 
फैसला दिया , वह दारोग़ा- साहब के अनुकूल था । दारोगा बोला --- 

" मुझे याज्ञा दीजिये । मेरे बाल- बच्चे प्रतीक्षा कर रहे हैं । " 
हाथ मिला कर वह चलता बना । 

मैंने दूसरे टिकट-बाबू से पूछा । उसका फैसला दारोगा के विरुद्ध 
था । 

तब तक दारोगा जा चुका था । 
श्राश्चर्य ! कि दो टिकट-बाबुओं में भी आपस में मत- भेद था । 
हाँ , वह दारोगा भी स्वतन्त्र - भारत के पहले दस्ते में से एक था ! 


रेल का टिकट . 


साहब लेटे हैं । इनका परिवार पहले दर्जे में है । वह छुट्टी पर घर जा 
रहे हैं । झाँसी उतरेंगे । यदि आप जागते रहें और इनकी आँख न 
खुले तो श्राप जगा दीजियेगा । देखिये ! मैंने आपको साफ़ -साफ़ बता 
दिया है । हर क़ानून का कुछ-न -कुछ अपवाद होता है । " 

अच्छा अपवाद ! 

वह दारोगा साहब स्टेशन पर उतर गये । गाड़ी चलती रही । 
ऊपर लेटे दारोगा साहब खर्राटे लेते रहे । श्रच्छी ड्यटी बजा रहे थे ! 
झांसी स्टेशन आने को हुआ, तो उनकी भी आँख खुली । नीचे झांक 
कर बोले 

"वह उतर गये । उन्होंने मुझे जगाया नहीं । मुझे भी उनके साथ 
उतरना था । " 

मुमने न रहा गया । बोला 

"व्यर्थ झूट बोलने से क्या लाभ ? अापको तो आगे जाना है । 
श्रापको यहाँ उतरना ही नहीं था । " 

"मुझे बड़ा दुःख है । श्राप मुझे झूठासमझते हैं । मुझे यहाँ पिछले 
स्टेशन पर काम था । " 

" बैर कोई हर्ज नहीं, अब अगले स्टेशन पर गार्ड या टिकट चेकर 
से इस बात की सफाई भी हो जायगी कि श्राप उस डिब्बे में चल सकते 
थे या नहीं ? " 

" यजी , वह तो सब माफ ही है । कानून के हिसाब से चलें तब तो 
पत्र मुश्किल हो जाय । कानून के हिसाब से कौन चल सकता है । " 

" श्राप लोग नी कानून के पहरेदार हैं । श्राप ही कानून तोड़ेगें तो 
पालन कौन करेगा ? " 

मुझमकी भी चिन्ता थी कि यात - चीत में कहीं अधिक कडवाहट 
न या जाय । नीद यूँ ही गंवा चुका था । कोई मी बसी बात 
काकर उसका पीर अपने को व्यर्थ पीर व्ध करना न चाहना था । 
योना 


स्वतन्त्र भारत का पहला दस्ता 


" श्राप चिन्ता न करें । यदि कुछ देना - लेना पड़ा तो आपको अपनी 
जेब से तो देना ही न पड़ेगा । देना तो अापके महकमे को होगा, क्योंकि 
श्राप व्य टी पर हैं । " 

" अजी महकमा क्या देगा ! " 

झाँसी स्टेशन आया । मैंने एक टिकट- बाबू से कहा । उसने जो 
फैसला दिया, वह दारोग़ा- साहब के अनुकूल था । दारोगा बोला 

" मुझे याज्ञा दीजिये । मेरे बाल - बच्चे प्रतीक्षा कर रहे हैं । " 
हाथ मिला कर वह चलता बना । 
मैंने दूसरे टिकट - बाबू से पूछा । उसका फैसला दारोगा के विरुद्ध 


तब तक दारोगा जा चुका था । 
श्राश्चर्य ! कि दो टिकट- बाबुओं में भी आपस में मत - भेद था । 
हाँ , वह दारोगा भी स्वतन्त्र - भारत के पहले दस्ते में से एक था ! 


एक राष्ट्र के दो झण्डे 
पिछले दिनों जबलपुर में एक छोटी -सी घटना घटी, जिसे लेकर 
स्थानीय जय-हिन्द और प्रहरी ने न जाने कितना काग़ज और स्याही 
खर्च की । 

प्रान्तीय सरकार के शब्दों में घटना इतनी ही है 

" १२ मई १६४२ को जबलपुर के डी० पाई . पोलीस श्री तुलसी 
राम सिंह ने जो सादी पोशाक में थे. एक मोटरकार देखी. जिस पर 
माण्डा फहरा रहा था । श्री तुलसी राम सिंह ने समझा कि वह भारत 
का राष्ट्रीय मण्डा है । शासन सम्बन्धी प्रादेशों के अनुसार राष्ट्रीय 
मरडा भारतीय मंत्रियों एवं निर्दिष्ट व्यक्तियों द्वारा ही लगाया जा 
सकता है । अनाव श्री तुलसी राम ने इमको योर ध्यान याकर्पिन करते 
हुए यह सलाह दी कि वह झण्डा हटा लिया जाय । वह मोटर महा . 
कांशल प्रान्तीय कांग्रेस के अध्यन मेट गोविंद दाम की थी । मेटजी को 
इन्स्ट र मूरत में नहीं पहचानना था । वास्तव में मोटर पर कांग्रेस 
का मगढा लगा हुया था । वह राष्ट्रीय भगदा नहीं था । मेट 
गोविन्द दाग ने इन्सपेक्टर के शब्दों पर प्रापनि को । समस्त घटना 
दुर्भाग्यपूर्ण थी , और बार, ग़लतफहमी का कारण हुई । " 

इम एक घटना का देश के अनेक पत्रों में समाचार छपा और 
भानीय पत्रों ने नो मत्रमुच यहुन अधिक माच दिया । एक ओर में 
मनाया गया कि श्री गुलगी गम न किसी रमाजवादियों के इशार 


एक राष्ट्र के दो भरडे 


पर सेठ गोविन्द दास जी की गाड़ी को रोका था , उन्हें व्यर्थ अपमानित 
करने के लिये । दूसरी ओर से कहा गया कि सेठजी व्यर्थ ही ज़रा सी 
बात पर उबल पड़े और अपनी उस तुनुकमिजाजी को ढकने के लिये 
घटना को व्यर्थ ही राजनीतिक रूप दिया । यहाँ तक भी कहा गया कि 
गाड़ी पर वास्तव में सरकारी झण्डा ही लगा था , किन्तु बाद में वे घर 
जाकर उसे बदल आये । 
____ यह सब बातें इतने ज़ोर के साथ कही गई कि . सरकारी वक्तव्य 
को विश्वसनीय नहीं ही माना गया । 

इन पंक्तियों के लेखक की दृष्टि में उस दुर्भाग्य -पूर्ण घटना का 
महत्व इस बात में नहीं है कि सेठ गोविन्द दास जी की गाड़ी को किसी 
श्री तुलसी राम ने रोका अथवा नहीं रोका ? श्री सेठ जी को उस पर 
क्रोध पाया या नहीं पाया ? श्री सेठजी की गाड़ी पर सरकारी झंडा 
था - अथवा कांग्रेसी झण्डा था ? किन्तु ता भी यह घटना है महत्त्व 
पूर्ण । क्यों ? 
____ एक समय था कि यूनियन-जैक इस देश का सरकारी झण्डा 
था । १६११ में बादशाह की ताजपोशी के दिन कोई विरला ही स्कूल 
का विद्यार्थी ऐसा होगा जिसको छाती पर यूनियन-जैक न जाकर बैठा 
हो । देश यूनियन- जैकमय था । 

विदेश -स्थित भारतीय क्रान्तिकारियों ने देश के लिये राष्ट्रीय झंडे 
बनाये, किन्तु वे विदेश में ही रहे । 

भारत में सच्च अर्थों में तिरंगे-झण्डे को ही सर्वप्रथम राष्ट्रीय झंडे 
का स्थान मिला । एक शताब्दी के पूरे चौथे हिस्से तक तिरंगे झण्डे ने 
एक -छत्र राज्य किया । 

१५ अगस्त १९४७ पाया । हमारा तिरंगा विजयी घोपित हरा । 
नागपुर के झण्डा- अान्दोलन के वलि -पंथियों का बलिदान रंग लाया । 
देश में स्वराज्य की घोपणा हुई । 

प्रश्न हुआ यूनियन-जैक का स्थान कौन- सा झण्डा ले ? लाल -किले 
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रेल का टिकट 


पर कौन मा झण्डा फहराया जाय ? क्या तिरंगे झण्डे को , जो कि उस 
समय तक इस देश का राष्ट्रीय झण्डा था , ज्यों - का -त्यों अपना लिया जाय 
अथवा उसमें कुछ हेर-फेर किया जाय ? बहुत सोच-विचार के बाद कांग्रेस 
के राष्ट्रीय भएडे में ही चर्ख को चक्र का रूप देकर उसे सरकारी 
मण्डा बना लिया गया । 
__ चखें को चक्र का रूप क्यों दिया गया ? एक से अधिक कारण 
दिये गये हैं और दिये जा सकते हैं । राष्ट्रीय -झएडे पर राष्ट्र का कोई 
सांस्कृतिक प्रतीक होना आवश्यक है । यह राष्ट्र धर्म-प्रधान है । इसके 
राष्ट्रीय मण्डे पर भगवान बुद्ध का धर्म- चक्र जिसे अशोक ने भी अपनाया 
था , और जो इसीलिए अशोक के धर्म चक्र के नाम से अधिक प्रसिद्ध हो 
गया , क्यों न रहे । राष्ट्रीय-मण्डे पर चर्खे का स्थान चक्र ने लिया --- 
इसका एक और मुख्य कारण यही है । 
____ जो चर्व के भक्त हैं , वे समझते रहे हैं और अपने मन को समझाते 
रहे हैं कि चक्र भी चय का ही प्रतीक है और उसका अपेक्षाकृत 
संशित, सरल और सुन्दर रूप है । जिन्हें चा उतना प्रिय नहीं, ये 
मन में अपने मन को यह समझा ले सकते रहे हैं कि चलो राष्ट्रीय-मगडे 
पर में चई का निशान हटा । चक्र तो अाधुनिकतम मशीन का भी 
प्रतीक माना जा सकता है क्योंकि वह कौन - सी मशीन है जो चक के 
पिना गनिमानहो ! 
___ वर्षमें एक और भी दोष रहा । एक पोर पैर फैलाये चर्च का 
चित्र एक ही तरह, मीधा माना जा सकता था । पनाका पर एक 

र दमक पर एक नरम होने , दूसरी और दूसरी नगा । चा में यह 
मय कुछ नहीं । दोनों योर ममान । 

कुछ लोगों ने इसे भगवान कृष्ण का गुदर्शन चा भी करना 
ग्राम हिता ! 

मु प्रारने देश की या, विशेषता मालम देगी कि या एक ही 
यामी गाना - अपना बना देगा । य एकही भ्यगच्य भिन्न 


एक राष्ट्र के दो झण्डे 
भिन्न लोगों के लिये राम- राज्य से लेकर सोवियत्- राज्य तक के अर्थ . 
रख सकता है, तो एक चक्र के भी नाना अर्थ हो ही सकते हैं । 
____ इन्हीं सब परिस्थितियों में हमारे चर्खे ने चक्र का रूप धारण 
किया और हमारा चक्रांकित तिरंगा देश का , देश को सरकार का झण्डा 
घोपित हुआ । 

लाल किले पर जिस दिन पण्डित जवाहर लाल नेहरू ने तिरंगा 
फहराया , उस दिन जिन आँखों ने यह दृश्य देखा, वे सफल हो गई । 
ऐसे ही दृश्य देखने के लिये कभी-कभी देवताओं को भी मानवरूप 
धारण करना पड़ता है । . 

हमारा तिरंगा जिस दिन सरकारी भएडा वना -- यह उसका 
उत्कर्ष समझा गया । यह उसका उत्कर्ष था या अपकर्ष - - यही श्राज 
विचारणीय विषय है । 

तिरंगे झण्डे के दो रूप हो गये । एक सरकारी तिरंगा झण्डा , 
और एक कांग्रेसी तिरंगा झण्डा । 

सरकारी तिरंगा केवल सरकारी इमारतों पर लग सकता है, 
सरकारी मन्त्रियों को मोटरों पर फहरा सकता है, किन्तु जनता उसे न 
अपने मकानों पर लगा सकती है , और न कहीं फहरा ही सकती है । 
. किसी सामान्य आदमी की बात ही क्या , जब उस दिन महाकोशल 
प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी के सभापति तक की मोटर यह जानने के लिये 
रोक दी गई कि कहीं उन्होंने अपनी मोटर पर सरकारी तिरंगा तो 
नहीं लगा रखा है ! 

• प्रश्न पैदा होता है कि सामान्य आदमी यदि अपनी गाड़ी पर 
कोई झण्डा लगाना चाहे तो कौन सा झण्डा लगाये ? एक कांग्रेसी का 
तो सीधा- सादा उत्तर है कि कांग्रेस , का झण्डा लगाये । 

किन्तु कांग्रेस देश की कितनी ही बड़ी राजनीतिक पार्टी क्यों न 
हो , वह देश को केवल एक राजनीतिक पार्टी है । न सारा देश कांग्रेस 
है और न कांग्रेस ही सारा देश है । 
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भारतीय स्वतन्त्रता की घोषणा से पूर्व जब तक कांग्रेस देश की 
पराधीनता की वेड़ियाँ काटने में संलग्न रहो, वह एक प्रकार से सारे 
देश का प्रतिनिधित्व करने लग गई थी ; किन्तु जब से उसने कांग्रेस के 
बाहर के यादमियों को भी साथ लेकर एक राष्ट्रीय सरकार की रचना 
को है , तब से क्या कांग्रेस के समस्त देश का प्रतिनिधित्व करने के 
अधिकार में सचमुच अन्तर नहीं पड़ गया ? . 

हम देश की राजनीतिक पार्टियों के ऐसे गम्भीर विद्यार्थी नहीं कि 
उनकी टीक -ठीक गिनती कर सकें । 
____ कुछ राजनीतिक पार्टियां ऐसी हैं जो श्राज राजनीतिक पार्टियाँ बनती 
हैं , और कल नहीं रहतीं । हिन्दू - महासभा और मुस्लिम-लीग देश में 
गमी ही साम्प्रदायिक राजनीतिक पार्टियां हैं । दोनों की माम्प्रदायिक राजा 
नीति के संघर्ष के परिणामस्वरूप ही भारत -माना के सिर - पंजाय 
और हाय - यंगाल के दो टुकड़े हुए, ग्यूननवराया हुया और राष्ट्र-पिना 
की हत्या हुई । देश उचल पड़ा । दोनों ने अपने लिये समय की प्रति 
कृलना दग्य , दरब में मुंह छुपा लिया । दोनों ने घोषणा की कि अब हम 
लोग राजनीति को प्रणाम करते हैं । किन्तु दो वर्ष के भीतर ही दोनों 

फिर अपना सिर उठाना प्रारम्भ कर दिया है । जब तक साँप का 
मिर न कुचल दिया जाय , नय गक क्या उससे यह याशा की जा सकती 
किया, कभी अपना सिर न उठायेगा ? 

मामदायक गजनीतिक पार्टियों के अतिरिम देश में इमरी राज 
नानिक पार्टियों , जिनमें दम समय कम्युनिस्ट पार्टी और समाजवादी 
पार्टी मुग्ध हैं । दोनों मारवादी है । दोनों एक -दूसरे पर अधिर -4 . 
प्रथिर गिम्यार करता है । कम्युनिम्तों को सम्मान में समाजवादी देश 
कानन्या इमार श्रीर ममानवादियों की गय में कम्यु 
निरmनोमन ययम्या दोनों मारवादीने दोनों की 
मानसीला गाला अथवा र मलयाला लाल- गदा प्रिय । 

राहिया पार दिन प्रादमी के नियंत्रायत्यर 


एक राष्ट्र के दो झण्डे 
है और अनिवार्य है कि वह या तो साम्प्रदायिक राजनीति को अपना 
कर हिन्दू सभा या मुस्लिम लीग के करडे को अपनाये , या कांग्रेस 
वादी होकर कांग्रेस के भएडे को , या मार्क्सवादी होकर हंसिया हथौड़े 
वाले लाल मण्डे को ? 

यदि एक यादमी इन तीनों प्रकार के भएडों को भिन्न -भिन्न पार्टियों 
के झण्डे मान कर इन में से किसी को नहीं अपनाना चाहता, तो वह 
किस झण्डे को अपनाये ? 
___ _ उत्तर दिया जा सकता है कि सरकारी झण्डे को । किन्तु सरकारी 
झण्डा तो केवल विशेष व्यक्तियों के लिए है , अथवा विशेष अफसरों 
के लिए । ऐसी हालत में सामान्य श्रादमी किस मण्डे को अपनाये ? 

वर्षों से हिन्दी साहित्य सम्मेलन के भवन पर तिरंगा फहराता रहा 
है; और राष्ट्रभाषा प्रचार समिति (वर्धा) के - प्रागंण में भी । व्यावहा 
रिक प्रश्न है कि क्या उस का वहाँ लगा रहना गैर कानूनी है ? 

मैं अपने जैसी अन्य संस्थानों के हित में भी इस प्रश्न का उत्तर 
चाहता हूँ । 

आखिर हमारा राष्ट्रीय झण्डा कौनसा है ? 


उसका खून भी रंग लाया है 
इलाहायाद रहता था तो उत्तर भारत के प्रसिद्ध हिन्दी प्रैस, ला 
जर्नल प्रेस में श्राना- जाना होता । कभी-कभी प्रेम के मैनेजर श्री कृष्ण 
प्रसाद दर साहय के घर भी जा बैठता । उनका दाइंग- रूम एक अच्छा 
सासा सजा-सजाया ड्राइंग - रूम था । एक दिन दर साहय की अनु 
पस्थिति में मैंने देखा कि सजावट की कई चीजों के यीचों-बीच एक 
छोटी- सी जूनी रखी है - पुरानी सूखी हुई । ध्यान से देखने पर उस 
पर रयत के लाल निशान लगे हुए थे । 

दर माहय घर से बाहर पाये तो मैंने पूछा - " यहाँ यह छोटी- सी 
जूनी फैमी ? " 

योल - " हम शानियां याला याग ( अमृतसर) गये थे । वहाँ किसी 
दोटे बच्चे की यह रक्त लगी भूती मिली । हम इसे उठा लाये हैं । 
मार यांचे कुछ यदे होंगे तो उन्हें बतलायेंगे कि देगी अंग्रेजों ने 
जटियों वाला याग में तुम्धार- मे छोटे यच्चों को भी मशीन- गन 
मं भून दिया था । " 

में मान गए । दम पाल नाम शहीद चालक को ही मेरी 
नामक गाने नाय गो । टमी में सहीदों के न की गाद में ही 
पियांगाला दाग देश में भान या भारतीय स्वतन्त्रता काल 
fri 

या गाः समानादिना मानवी ही गाद की 
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कुछ याते तो प्रायः जानने को मिल जाती हैं , कुछ कभी-कभी । 
उस दिन कम्युनिस्ट पार्टी की मीटिंग में जनयुग सम्पादक श्रीयुत 
रमेशचन्द्र सिन्हा ने जब राहुल जी से कहा कि राजनीतिक व्याख्यान 
तो हम आपके सुनेंगे ही , किन्तु यहाँ इस मीटिंग में इकट्ठे हुए श्रापके 
संगी-साथी आपके रूस के अपने पारिवारिक जीवन की बातें जानना 
चाहते हैं तो सारी उपस्थित मण्डली ध्यानावस्थित होकर राहुलजी 
की बातें सुनने लगी । राहुलजी ने बताया 
___ " मैं दो महीने कम तीन वर्ष देश से बाहर रहा । जय यहाँ से 
गया तो तेहरान में काफी रुके रहने पड़ा । " 

पूछा - तेहरान में इतने दिन के रहने का क्या कारण था ? 

" रूस की सरकार नहीं चाहती थी कि मैं उस समय रूस में 
प्रवेश करूं । " 
__ " तय श्रापको बुलाया ही क्यों था ? " 

" बुलाया तो मुझे यूनिवर्सिटी ने था । यूनिवर्सिटी, और सरकार 
एक ही चीज़ थोड़े ही हैं । " 

भागे श्रापने बताया -- 

" रूस पहुँचने पर मेरा पहला काम था - अपने घर का पता 
लगाना । थामुस-कुक की तरह यात्रियों की सहायता करने वाली 
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एजेन्सी की मदद से मैं अपने घर पहुँचा । हमारा घर शहर से बाहर 
लैनिनग्राड के उपनगर में है - Takachei में | Takachei कहते हैं 
जुलाहों के मुहल्ले को । वहाँ बहुत से कपड़े वुनने को मिले हैं । इस 
लिए उसका नाम है Takacheit 

__ "जिस समय मैं घर पहुंचा तो श्रीमती सांकृत्यायन काम पर गई 
हुई थीं । लड़के के बारे में पूछा तो वह भी शिशु- शाला में गया था । 
अासपास के लोगों से पूछा कि ईगोर ( राहुल जी का सुपुत्र ) को 
कोई पहचानता है वा नहीं ? उत्तर मिला - उसे कौन नहीं जानेगा । 
इन्हीं की तरह काला तो है । " 
__ राहुल जी का रंग काला नहीं है, किन्तु यूरोप में और शायद 
यूरोपीय रूस में भी जो एकदम यूरोपियन-रंग नहीं है वह सब काला 


राहुल जी वापिस अपने होटल चले गये । थोड़ी देर में श्रीमती 
राहुल सांकृत्यायन तथा इगोनविच राहुल होटल पहुँचे और राहुल 
जी को धर लिवा ले गये । 

राहुल जी तथा श्रीमती राहुल सांकृत्यायन दोनों ही लेनिनग्राड 
यूनिवर्सिटी में प्रोफेसर हैं - राहुल जी संस्कृत के तथा श्रीमती 
तिव्यतियन की । दोनों का वेतन ३००० रूबल था; अपने यहाँ के 
यरायर । 

किन्तु जब मुद्रा की क्रय शक्ति समान हो तभी तो इस समानता 
की कोई अर्थ होता है । रूस का सामान्य मजदूर वही और उसी 
प्रकार का जीवन व्यतीत कर सकता है जैसा यहाँ ३०० ) मासिक पाने 
वाला श्रादमी । 

श्राप जानना चाहेंगे कि जिस प्रकार हमारे विश्वविद्यालयों के 
प्रोफेसरों के घरों में दो - दो चार - चार नौकर रहते हैं उसी प्रकार राहुल 
जी के यहाँ भी कोई नौकर था या नहीं ? नहीं । 

तय काम ? मध्याक्ष का भोजन तो यूनिवर्सिटी से ही हो जाता था , 
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सुबह - शाम का भोजन घर बनता था । राहुल जी को केवल वरतन साफ 
करने होते थे । 
__ अपने यहाँ तो प्रोफेसर क्या , कालेजों के विद्यार्थियों तक घर के 
लिये सौदासलफ लाने के काम को नं . २ काम समझते हैं , रूस में 
ऐसा नहीं समझा जाता । सभी अपना सौदा-सलफ स्वयं ले पाते 
हैं और लकड़ियाँ तक स्वयं चीर लेते हैं । शहरों में लकड़ियाँ चीरने 
को नौबत ही नहीं पाती, क्योंकि वहाँ तो सब काम बिजली के चूल्हों 
पर होता है । 

राहुल जी की केवल एक ही सन्तान है -~-इगोन राहुलोविच । 
यहाँ से जाते समय शायद उसी का ख्याल कर के राहुल जी दो खिलौने 
ले गये थे -- एक रामचन्द्र जी तथा दूसरे शिवलिंग की मूर्ति । रामचन्द्र 
जी तो रास्ते में हट गये किन्तु शिवलिंग की मूर्ति जस की तस बची 
रही । वहाँ पहुँचे तो देखा कि इगोन राहुलोविच सायं-प्रातः ईसा की 
भक्ति करता है । कहाँ महान् नास्तिक. राहुल सांकृत्यायन और कहाँ 
उन का ईसा - भक्त पुत्र । राहुल जी ने भी अपने देवता को वहाँ रख 
दिया । लड़के ने पूछा - " यह क्या ? " 

राहुल जी ने उत्तर दिया -- " यह हमारे देवता हैं । " 

अभी तक विचारा समझता था कि दुनिया में एक ही खुदा है 
और वह ईसा है , किन्तु अब वह चिन्ता करने लगा कि यह क्या 
दुनिया में दो. खुदा हैं ? 
___ राहुल जी से प्रश्न करता तो वह उसको जिज्ञासा मिटाने के साथ 
साथ उसे एक -एक कदम नास्कितता की ओर बढ़ाते । 

माँ को चिन्ता होने लगी । वह चाहती थी कि बच्चे पर राहुल जी 
का अधिक असर न पड़ने पाये । 

हम लोगों का ख्याल है कि रूस में धर्म बिलकुल नहीं रहा, किन्तु 
यहाँ खुद महा पण्डित राहुल सांकृत्यायन के घर में धर्म छुपा बैठा 
था । रूस में तथा अन्य देशों में जो बड़ा अन्तर है वह यही है कि वहाँ 
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किसी भी एक धर्म को राज्याश्रय प्राप्त नहीं है । जिन्हें धर्म का 
शौक है , वे वहाँ भी अपनी पसीने की कमाई उस पर खर्च कर सकते हैं । 

अखबारों में छपा था कि राहुल जी को अपनी पत्नी - सहित भारत 
नहीं आने दिया गया । इस सम्बन्ध में पूछने पर राहुल जी ने कहा 
" यह बात एकदम असत्य है । रूस में ब्रिटिश एम्बैसी में कुछ अंग्रेज थे, 
जिन पर यह प्रतिबन्ध लगाया गया था । रायटर ने मुझे भी ख्वाहमख्वाह 
उन में शामिल कर लिया । लड़के की पढ़ाई का ख्याल कर मैं तो 
स्वयं उस की माता को भारत नहीं लाना चाहता था । " 
___ अपने यहाँ पढ़ाई - अक्षरारम्भ - पाँच वर्ष से . ही प्रारम्भ हो 
जाती है , किन्तु रूस में सात वर्ष से पहले कभी नहीं । यूँ पढ़ाई वहाँ 
शायद तीन ही वर्ष से प्रारम्भ होती है , चित्रों में चित्रित की गई 
कहानियों द्वारा । अक्षरारम्भ करने से पहले यच्चा बहुत- सी पढ़ाई 
पढ़ चुका होता है । " 

फीस नहीं , मध्याह्न का भोजन निःशुल्क , पढ़ते समय फेल होने की 
चिन्ता नहीं. पढ़ाई की समाप्ति पर वेकार रहने की चिन्ता नहीं - जहाँ 
ऐसी व्यवस्था हो , वहाँ के विद्यार्थी क्यों न फूलों की तरह खिले रहते 
होंगे और वहाँ प्रतिभायें भी क्यों न खिल उठती होंगी । 

राहुल जी से पूछा - श्राप कब तक यहाँ रहेंगे ? 
" अभी दो वर्प तो लौटने का विचार नहीं । " 

सम्मेलन का सौभाग्य है कि उसे इस वर्ष राहल जी जैसा जन 
नायक तथा साहित्य - नायक कर्णधार मिल गया है । सम्मेलन के सामने 
न काम की कमी है और न उसमें समस्यायों की । 
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मैं इस घटना अथवा दुर्घटना को लिखना नहीं चाहता था । मुझे 
___ उस अालोचक से डर लगता है जिस का काम केवल छिद्रान्वेषण रहता 
__ है, जो समालोचक न होकर केवल आलोचक होता है । ऐसे ही श्रालो 
चकों के लिये कबीर ने कहा है 

" कयीरा निंदक नियरे राखिये ... ..... " 
बरामदे में बैठा लिख रहा था । हमारे प्रेस का चपरासी अन्ता 
दौड़ा- दौड़ा श्राया । “ स्वामीजी ! उस लड़के को किसी ने मार दिया है । " 

"किसने ? " 
" पता नहीं किसने ? शायद किसी ने ज़हर दे दिया है ? " 
" लड़का किस का है ? " 
" शायद किसी मुसलमान का । " 

मेरा माथा ठनका । क्या यह महामारी यहाँ भी चली आई ? 
मेरे पास दो ही चार दिन पहले हैदराबाद सिन्ध से एक पत्र प्राया था । 
पत्र सम्भाल कर रखा होता तो उसे सारा- का -सारा उद्धृत कर देता । 
पत्र में लिखा था - " यहाँ यू० पी० के कुछ ऐसे भुसलमान पहुँचे हैं 
जिन का काम बच्चों को मिठाई में जहर मिला कर देना है । श्राज इतने 
यच्चे मरे....कल इतने बच्चे मरे । " मुझे लगा कि यह बात जैसे-तैसे 
यहाँ पहुँच गई है, और हो -न- हो किसी-न-किसी हिन्दू ने यहाँ सिन्ध का 
यदला चुकाना शुरू किया है । सिन्ध में एक या कुछ मुसलमान हिन्दू 


४८ 
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बच्चों को विष दे रहे हैं । यहाँ भी एक या कुछ हिन्दुओं ने मुसलमान 
बच्चों को विष देना प्रारम्भ किया है । 

" इन बच्चों ने इन श्राततायो हिन्दुओं और मुसलमानों का क्या 
बिगाड़ा है कि ये उन्हें विष दे रहे हैं ? ” मैंने अपने से पूछा । 

एक अभिमन्यु को - जो स्वयं योद्धा था -- मारने वाले जिस देश 
के इतिहास में श्राज तक कलंकित हैं उसी देश में छोटे - छोटे बच्चों को 
मिठाई में जहर दिया जाना प्रारम्भ हुश्रा है !!! 

किसी को चोट लगानाये और उसकी कुछ सेवा बन सके , इस ओर 
से मैं जीवन में भरसक उदासीन नहीं रहा हूँ ; किन्तु जो मर गया , अब 
उसके प्रति क्या कर्तव्यशेप रह जाता है ? अपना हो या पराया , मृत व्यक्ति 
के प्रति तो श्रादमी का एकमात्र कर्तव्य यही है कि उसके वियोग का 
अपने मन पर कम- से-कम प्रभाव पड़ने दे । 

लड़के को मृत जान कर भी मैंने कागज -कलम उठा कर रख 
दिया और अन्ना के साथ हो लिया । 

लड़का बहुत दूर न था । उसे घेरे हुए जो भीड़ खड़ी थी , वह मुझे 
मेरे स्थान से ही दिखाई देती थी । चन्द मिनटों में ही मैं लड़के के पास 
पहुँच गया । 
____ वर्धा की भूमि कुछ ऐसी है कि यहाँ बड़ा पेड़ होता ही नहीं । एक 
बोटे से पेड़ के नीचे, एक गड्ढे में , दस यारह चर्प के लड़के को पढ़ा 
पाया । पन्द्रह यीस श्रादमी उसे घेरे थे । 

" यह लदका यहाँ कितनी देर से पदा है ? " 
" कोई दो - तीन घंटे से । " 
" क्या हुना ? " 
"पता नहीं । शायद किसी ने मारा है । " 
" लदका किस का है ? " 
"यह सामने जो रेल का यात्रु रहता है । उसी का नौकर है । " 
" उसे किसी ने खयर नहीं दी ? " 
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" खयर तो दी है । डर के मारे वह भी श्राता नहीं । " 
"पुलिस को खबर दी है ? " 
" हाँ , दी है । लेकिन वहाँ से भी कोई अाया नहीं । " 
" उस का बाप - बाप कोई नहीं ? " 
" है । विचारा गरीव श्रादमी है । " 

प्रश्नोत्तर चल रहा था और मेरी नज़र सड़क पर थी । पुलिस स्टेशन 
से कुल दो फांग की दूरी पर यह लड़का पड़ा हुआ था और पुलिस 
अभी तक नहीं पहुंची थी । मैं मल्ला रहा था । इसी बीच में ख्याल 
पाया कि लड़के के हाथ पैर तो देखने चाहिये । मैंने नब्ज़ देखी । नब्ज़ 
हाथ में नहीं पाई । किन्तु शरीर ठण्डा नहीं लगा । मेरा ध्यान उसके 
पेट के नीचे की ओर गया । देखा , छोटी प्रांत की समाप्ति की जगह 
पर जैसे कुछ हिल रहा हो । तुरन्त बोला 

"कौन कहता है कि लड़का मर गया है । लड़का जी रहा है । इसे 
तुरन्त हास्पिटल ले चलो । 

" ले कैसे चल सकते हैं । अभी तक पुलिस नहीं पाई । " 
" तो क्या लड़के को मार दोगे ? " 

मेरे वहाँ खड़े होने से समिति के दो - चार कर्मचारी भी आते - जाते वहीं 
रुक गये थे । मैंने एक को कहा कि जाकर टाँगा ले पाये । उस लड़के 
के मालिक के घर की ओर कुछ लोग गये । पुलिस अभी भी नहीं पाई 
थी । जय तक पुलिस न था जाय , लोग लड़के को हास्पिटल ले जाने 
के पक्ष में नहीं थे । 

" उस दिन एक ओर कानून टूटने जा रहा था और दूसरी ओर 
यह लड़का अपनी जान तोड़ रहा था । प्रश्न यही था कि पहले कौन 
टूटे । 

पुलिस के कानून की परवाह न कर के अपनी जिम्मेदारी पर मैंने 
लड़के को तांगे में डलवाया । चाहता था कि कोई उसे हास्पिटल तक 
ले जाये । उपस्थित लोगों ने कहा - "स्वामी जी ! श्राप ही ले जाइये । " 
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___ " मेरे ही भाग्य में यह पुण्य कार्य है " सोच मैं तांगे पर बैठ गया । 
पुलिस भी तब तक श्रा गई । सौभाग्य से हास्पिटल और पुलिस स्थान 
एक ही दिशा में थे । थाने पहुँचते ही दो मिनट में लड़के को संक्षिप्त 
सो रिपोर्ट दर्ज कराई गई । चन्द मिनटों में पुलिस के सिपाही और 
सरकारी कागज के साथ लड़का हास्पिटल में था । 

डाक्टर ने बच्चे को एक बैंच पर लिटाकर चारों ओर से देखा 
भाला । 

_ एमोनिया जैसी कोई तेज चीज़ सुघाकर उसे होश में लाने का 
प्रयत्न किया । 

लड़का होश में नहीं हो पाया । 
डाक्टर की यात्रा से वह किसी कमरे में लिटा दिया गया । 
" अब डाक्टर जाने और उनका काम ! " सब लोग चापस चले 


याये । 


दूसरे या तीसरे दिन पता लगा कि लदका जी गया है 

ताँगा लाने वाले कर्मचारी ने कहा - " ताँगे वाले ने सवा रुपया 
माँगा है । " 

मैंने कहा - " एक लड़के को जान की कीमत कुल सवा रुपया । 
जानो दे दो । " 


दान 
शायद ही कोई धर्म ऐसा हो , जिसने दान की महिमा न गाई हो । 
धन की तीन गतियां कही गई हैं - दान , भोग , और नाश । यदि धन 
दान नहीं कर दिया जाता. खा पीकर उड़ा नहीं दिया जाता तो फिर 
वह नष्ट होता ही है । यहां भी दान और भोग में प्रथम दर्जा दान 


धन के लोभी के लिये तो दान और मरण समान कहा गया है। 
तो भी धन का दान - भले ही सर्वस्व का हो - कोई बहुत महत्व 
नहीं रखता । 
___ धन का दान , अंग प्रत्यंग का दान, प्राण दान , विद्यादान - इन 
दानों में देश काल तथा व्यक्ति भेद से कोई भी दान दूसरे की अपेक्षा 
श्रेष्ठ हो सकता है । 

भारतीय वाङ्मय में सभी तरह के दानों के एक से एक ज्वलन्त 
उदाहरण भरे पड़े हैं । 

उत्तर भारत में लीलाओं और नाटकों द्वारा जिस दान से । 
यालक अपने बचपन में ही अभिभूत हो जाते हैं वह है सत्य हरिश्चन्द्र 
का दान । राजपाट दे चुकने के बाद राजा हरिश्चन्द्र और उसकी 
रानी शैव्या जब अपने पुत्र के साथ काशी की गलियों में बिकने के लिये 
निकलते है . तो चे कौनसी आँखें है जो उस समय भीग नहीं जाती ? 

जब एक राजा अपने पुत्र को बारे से चीरकर शेर के सामने डलवा 
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देता है, उस समय किसकी श्राह नहीं निकलती ? 

क्या इन और ऐसी ही दूसरी कथाओं द्वारा दान की महिमा स्थापित 
की गई है ? हां , दान की किन्तु वर्ग विशेष को ही दान देने की । 

मुझे इन और ऐसी सारी कथाओं में विवेक का प्रभाव और अन्धी 
श्रद्धा का पेटभर प्रचार दिखाई देता है । 

दान दो तरह का होता है - दया बुद्धि से दिया जाने वाला और 
पूज्य बुद्धि से दिया जाने वाला । दुःखी, रोगी, दरिद्र को जो दान 
दिया जाता है वह दया बुद्धि से । साधु , महात्मा , प्राचार्य श्रादि 
को जो दान दिया जाता है वह पूज्य बुद्धि से । 

स्वर्गादि के लोभ से जो दान दिया जाता है वह दान नहीं है, वह 
तो हे व्यापार - ~ ऐसा व्यापार जो नफे ही नफे का व्यापार समझा जाता 
है , किन्तु जिसमें घाटा ही घाटा होता है । 

दया बुद्धि से जो दान दिया जाता है उसमें परहित होने से पहले 
श्रात्म -हित हो जाता है । बिना अपने मन को थोड़ी अथवा अधिक 
मात्रा में लोभ मुक्त किये कोई किसी को कुछ दे ही नहीं सकता । 
अपने मन को लोभ - मुक्त करना ही दान का वास्तविक उद्देश्य और 
उसका लोभ - मुक्त हो जाना ही उसका सरचा फल । 

और परहित ? परहित कमी होता भी है और यहुधा नहीं भी । 
यदि अधिकारी को दान दिया गया हो तो वह कल्याणकारी होता ही 
है; किन्तु यदि यनावटी अपंगु, यनावटी रोगी, श्रयवान हए दरिद 
को दान दिया गया तो वह कल्याण की अपेक्षा अकल्याण काही 
साधक होता है । 

जो यात दया बुद्धि में दिये गये दान के बारे में कही गई है , यही 
यात पूज्य बुद्धि में दिये गये दान के बारे में भी लागू होती है । 

पन्य बुद्धि में दिये गये दान में मन का लोभ कम होकर जी 
प्रारम -दित होना , उगने लान अतिरिक, एक और भी नाम है । 


दान 


प्राचार्य गण पूज्य बुद्धि से दिये दान से प्रसन्न होकर दाता अथवा 
शिष्य को योग्य मार्ग का उपदेश करते हैं । किन्तु अधिकारी अनधि 
कारी की बात यहां भी पूर्णरूप से लागू है । अधिकारी को दिया गया 
दान ही कल्याण कारक होता है । 

हमारा धार्मिक संस्कार है कि दान कमी भी अकल्याण कारक 
नहीं होता । शायद दाता के लिये नहीं ही होता होगा , किन्तु यदि 
देश , काल और पात्र के औचित्य , अनौचित्य का विना विचार किये 
दान दिया जायगा तो उसके सामाजिक दुष्परिणाम तो होंगे ही । 

दया - बुद्धि और पूज्य - बुद्धि से दिये जाने वाले दान को ही हमने 
दान कहा है, किन्तु दान का एक तीसरा भी प्रकार है ख्याति -बुद्धि 
से दिया जाने वाला दान । 
___ संस्थाओं को जो दान दिये जाते हैं , अखबारों में जिन दानों की 
सूचना छाती है, सभागों में जिन दानों की घोषणा होती है जो कभी 
दिये जाते हैं और अनेक बार नहीं भी दिये जाते - उनमें से अधिकांश 
ख्याति बुद्धि से ही दिये गये दान रहते हैं । 
___ नाम को आकांक्षा किसे नहीं सताती ? वृक्षों पर अपना नाम 
खोदने वाले लड़कों से लेकर, ऐतिहासिक स्थानों की दीवारों को काले 
करने वाले बाबुत्रों तक सभी तो नाम चाहते हैं । आज का व्यापारी 
जितने बड़े नेता को , जितनी बड़ी मात्रा में , जितना कम या अधिक देने 
से जितनी ख्याति होती है उसका पूरा पूरा हिसाब लगा कर दान 
देता है । 

बहुधा लोग़ त्याग और दान का पर्यायवाची शब्द ,मान लेते 
हैं । हर त्याग दान नहीं होता, यद्यपि हर दान त्याग होता है । 
हमें किसी कारण से कोई चीज़ अप्रिय हो गई , हमने उसे छोड़ दिया , 
उसकी ओर से निरपेक्ष हो गये , भले ही उसे कोई भी ले, तो वह 
त्याग तो हुआ परन्तु दान नहीं । सिद्धार्थ को राजपाट अप्रिय लगा 
तो उसने उसे थूक दिया , छोड़ दिया , त्याग दिया । वह महान त्याग 
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था , महाभिनिष्क्रमण था , किन्तु दान नहीं था । 

दान तो कहते हैं सोच विचार कर देने को । श्रात्म -हित के लिये 
देने को , परहित के लिये देने को । योज धोना और दान देना एक ही 
समान है । जिस प्रकार अच्छे खेत में सोच विचार कर डाला गया 
योज यहुत फलदायी होता है, उसी प्रकार अच्छे क्षेत्र में सोच-विचार 
कर दिया गया दान भी यहुत फलदायी होता है । यौद्ध वाङमय में 
भिक्षु- संघ को संसार का पुण्य -क्षेत्र इसी वर्थमें कहा गया है । 
. प्रश्न उठता है कि क्या दान लेने देने की प्रथा सदा से चली 
श्राई है और क्या यह हमेशा चालू रहेगी ? जिस दिन पहली माता ने 
अपने शिशु को स्तन पान कराया होगा क्या , उसी दिन और उसी क्षण 
मानव- हदय में दान का शिलान्यास नहीं हो गया होगा ? तय दान 
का ऐतिहासिक श्रारम्भ कब और कैसे यताया जाय ? किन्तु दान की 
उस मूल पुनीत भावना को लेकर श्राज दान के नाम पर जो कुछ 
चलना है क्या उस सब का समर्थन किया जा सकता है ? 

उस दिन एक कुली अपने चार पैसे के लिये एक याबू से मगद 
पदा । या कहता था - " यदि तू दो चार पैसे ऐसे ही मांगे तो क्या 
दिये नहीं जा सकते; किन्तु तु तो मगढ़ता है । " यायू उसको ऐसे ही 
दो चार पैसे देने के लिये तैयार था , परन्तु उसको हक की मजदूरी 
नहीं । 

दान की यान कहते ही हमारी पात्रों के सामने उन बच्चों का 
चित्र बिच जाता है, जो एक एक पैसे के लिये मुसाफिरों को ही ईरान 
नहीं करते; किन्तु स्टेशन पर पाक हुए उनके मूठे परो पाटने के लिये 
ग्राम में भी भगदते हैं । टम दिन गांधी टोपी पहने एक लड़का एक 
मम गाय को चार पैसे के लिये रान कर रहा था । मेम साहय ने 
मुम्मा - " पया तुम्हां देश में ऐसे बच्चों की समुचित शिक्षा की 
पवम्मा नी ? " दर महिन्ता का यह प्रश्न गुल की ना 
लगाना। 
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लँगड़े, लूले , अन्धे अपाहिजों की भीखमंगी का अनुभव रेल में 
यात्रा करने वालों को रोज ही होता है । तांता बंधा रहता है । एक 

आता है , एक जाता है । कभी कभी तो एक एक डिब्बे में दो दो एक 
साथ खड़े रहते हैं - एक का भीख मांगना बन्द हो तब दूसरा श्रारम्भ 
करे । भिखमंगों की यह सेना लोगों की दया - भावना से लाभ उठाती 
है । कुछ सचमुच मानव सहानुभूति के पात्र होते हैं , किन्तु अधिकांश 
के लिये तो भिखमंगी वैसा ही एक पेशा है जैसे अन्य पेशे । एक यार 
लाज शर्म छोड़कर दूसरों के सामने हाथ फैलाने की तैयारी कर लेने पर 
इस पेशे के लिये फिर और किसी पूंजी की आवश्यकता नहीं रह 
जाती । 
___ और हृष्ट पुष्ट निकम्मे जांगर चोर " साधुओं " की यह जो पलटन 
है , उसके रूप में राष्ट्रीय शक्ति का कितना अपव्यय हो रहा है ? जिस 
प्रकार लंगड़े, लूले , भिखमंगे , लोगों की दया , भावना से लाभ उठाते हैं , 
उसी प्रकार ये साधु-महात्मा , लोगों की धार्मिक -भावना से । और ये 
बड़े अभिमान से कहते भी हैं : 

अजगर करे न चाकरी, पंछी करे न काम । 

दास मलूका कह गये , सव के दाता राम । 
अकृतज्ञता की पराकाष्टा है । जिससे दान लेते हैं उसे दाता 
तक स्वीकार नहीं करते । 

छल -विद्या की भी पराकाष्ठा ही है । यदि दाता को सीधे - सीधे 
दाता मानने लग जाय तो फिर इन साधु - महात्माओं का यह भिख 
मंगी का व्यापार अधिक दिन न चले । 

बहुधा लोगों को कहते सुना है कि ये भिखमंगे काम क्यों नहीं 
करते ? उस दिन एक देवी ने एक बाबू साहब के सामने हाथ फैला 
दिया । बावू साहय ने उसे कुछ न देकर एक लम्बा चौड़ा लेक्चर 
दिया । और उसके बाद उन्होंने मेरी ओर देखा । उनकी आंखें कह 
रही थीं कि वह मेरा समर्थन चाहते हैं । जब मैं कुछ न बोला तो 
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उन्होंने पूछा -- " क्यों । स्वामीजी ! मैंने उसे ठीक कहा न ? " 

" नहीं " 
" क्यों ? " 

श्राप इसे कहते हैं कि काम करो , किन्तु यह देवी यदि श्राप से 
काम मांगने भाये तो श्राप इसे काम भी नहीं दे सकेंगे । " 

उन्होंने चुपचाप जेब में हाथ डाला और उसे कुछ पैसे दे दिये । 

हमारा श्राज का समाज भिखमंगा को कहता है कि " काम करो " 
और काम खोजने वालों को कहता है कि " भीख मांगो । " 

न इनके पास काम है न भीख है । भीख है भी , किन्तु काम 
एकदम नहीं । यू काम की कमी नहीं । चारों ओर काम ही काम 
है . किन्तु वह काम कराने में किसी को " मनाफा " नहीं । 

और जिस काम से किसी को कुछ लाभ नहीं होता वह समाज 
के लिये, जनता के लिये , कितना ही कल्याणकारी क्यों न हो - तीन 
काल नहीं हो .... सकता........। 

वर्तमान पूजीवादी व्यवस्था का यही श्राधार है । 

क्या सम को काम मिल जाने पर दान दिया लिया जाना यन्द 
हो जायगा ? नहीं कहा जा सकता, किन्तु इतना निश्चित कहा जा 
सकता है कि जब तक सयके लिये काम की और ऐसे काम की व्यवस्था 
नदी छानी - जो व्यक्ति की योग्यता और यावश्यकतायों के अनुरूप , 
हो , तब तक न भीख मांगनायहीसकता है और न घोरी बार । 
___ भीग मांगना और चोरी- दाका एक ही पिके के दो पहलू है । 
कमतर शादमी भीर मांगना ६, शनिशाली श्रादमी घारी करता 
चार उममे भी अधिकशमिशाही प्रादमी टाका दालगा । 

गपकिसी को कुछ दान दिया-लिया जाय अयया नी ? 

हार की , हा यदि हम दान को अपनी सामाजिक 
दुग्यमा का पर पावर पम्मायो परिणाम और एमनिये अपना मध्य 
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लममते हों , और कहीं यदि हम दान को अपने समाज के अनेक भया . 
वह कोड़ों की दवा समझते हैं । 
___ इसलिये यदि हमें दान देना है तो भले ही दें , बल्कि अनेक 

अधिकारी पात्रों को तो अवश्य ही दें , किन्तु साथ ही यह प्रयत्न करते 
रहें कि हम ऐसे स्वस्थ समाज के निर्माण में सहायक हों जिसमें एक 
वर्ग इतना दरिद्र न रहे कि उसे भीख मांगने के अतिरिक्त और कोई 
चारा न हो , और दूसरा वर्ग इतना शोपक न रहे कि वह पहले तो स्वयं 

ही भिखमंगों की सेना पैदा करे और फिर स्वयं ही उन्हें “ दान " देने 
• के नाटक कर लोगों की आंखों में धूल झोंकता फिरे । 

यू जिसे देना नहीं पाता , वह धर्म के क , ख, ग से भी परिचित 
नहीं । 


व्याख्यान - फेफड़ों का निरर्थक व्यायाम 

सुना है कि दक्षिण अफ्रीका की किसी रियासत में व्याख्याता के 
लिए यह आवश्यक नियम है कि यह जय भाषण दे तो एक ही पैर 
पर खड़ा होकर दे- ~-उसी तरह जैसे मुर्गा एक टींग पर खड़ा होकर 
योग देता है । उस नियम के पालन से और कुछ काम हो या न हो 
इतना लाभ तो होता ही है कि कोई भी व्याख्याता यहुत देर तक 
लोगों को जबरदस्ती पिटाये नहीं रख सकता और यदि रखे तो वह 
म्ययं पहले एक टॉग पर बदे रहने का दएन भुगतने के लिए तयार हो । 

इन पंनियों का लेखक कोई व्याख्याता नहीं । तो भी क्या इसे 
न्यायानों का कुछ अनुभव नहीं ! किसी ने कहा - हमारी शादी नहीं 

तो क्या शादी होती देवो भी नहीं ! और एकदम व्यायान दिये 
की नाही हा मो भी या नहीं । समय -समय पर जो दिये मुने , उनमें 
रुप को फलानी इस प्रकार है 

१९२१ मार गाय में एक तरगा पगिटन जीया । नाम था 
यामजी, गोग बहन । गोली गाय , मधुर फगर और मधुर 
ग्यमाव । उनके ग्यारवान अधिक मुझे उनक मनार प्रभारित 
रिपाटनमा शिला । मैट्रिक पार करने का कीष्टियों 

दिनों में पर पेटामा । मांस दिन यागामा-पाय 
गोरगरि माा । पारद गरि में पढ़ने पर उन्होंने भ्यागान 
Firzा कर दिया । ममी पागमा परेका कार 
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उद्देश्य था ही । व्याख्याता बनना था , या नहीं सो नहीं कह सकता । 
व्याख्यान देने के लिए खड़ा क्या हो गया एक श्राफत मोल ले ली । 
वह कोई सभा में सभा भी न थी , गाँव की धर्मशाला में गाँव के लोग 
इकट्ठ थे । याद नहीं मेज-कुर्सी कहीं से जुटा ली गई थी वा नहीं ? 
कदाचित् नहीं ही थी । पाँच- सात मिनट ही व्याख्याता बना होऊँगा -- 
सिर का पसीना एड़ी को भा गया । स्कूल -कालेज में भी व्याख्यान 
दिये ही थे, किन्तु न जाने यह व्याख्यान कैसा था ! कभी-कभी ऐसे ही 
अनुभव से श्रादमी सदा के लिए मर जाता है । मेरा सौभाग्य समझिये 
कि उस दिन के ऐसे साहसपूर्ण अनुभव के बाद भी मैंने हिम्मत नहीं 
हारी । 


x 


अब मैं गाँव - गाँव घूमकर व्याख्यान दे सकता था अकेला हो । 
सभा हो , सभापति हो , मेज-कुर्सी हो , श्रोतागण हों , तय तो सभी 
व्याख्यान दे लेते हैं । एक दिन एक गांव में इनमें से किसी की भी 
व्यवस्था न हो सकी थी । गाँव का जमींदार ( जमींदार शब्द का पंजादी 
अर्थ तो किसान है किन्तु युक्तप्रान्त तथा बिहार श्रादि के ही अर्थ में 
इस शब्द का प्रयोग किया गया है । ) कांग्रेस-विरोधी होने से , कोई 
हमारी मीटिंग की मुनादी तक करने के लिये तैयार न था । मैंने कहीं 
से एक कनस्तर लिया और गाँव भर में घूम-घूम कर कह पाया कि एक 
पण्डित जी आये हैं और धर्मशाला में उनका व्याख्यान होगा । मुनादी 
करने वाले महाशय जी ही स्वयं वह पण्डित जी थे । उस दिन दोपहर 
तक कहीं कुछ भी खाने-पीने को न मिला था , उससे पहली शाम को 
भी गाँव में उपवासही करना पड़ा था । दो ढाई बजे उपरान्त में 
पण्डित जी को मुनादी समाप्त हुई और जो दस-पाँच आदमी धर्मशाला 
में पहुँच गये थे उनमें से कुछ ने देखा कि यह तो सुनादी करने वाला 

लड़का ही पण्डित जी बना खड़ा है । लेकिन , अब तो वे व्याख्यान 
- सुनने श्रा ही चुके थे । सूखेमुंह और सूखे कराठ से कुछ न कहा । 
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तव से अाज तक व्याख्यानों और व्याख्याताओं का जितना कुछ 
भी अनुभव है उससे कह सकता हूँ कि संकोची-स्वभाव वाला व्याख्याता 
बन ही नहीं सकता । उसमें इस प्रकार का कुछ धक्कड़-पन भी होना 
श्रावश्यक है, अन्यथा यदि वह सुशीला संकोच- शीला वालिका को ही 
अपना श्रादर्श मानता रहेगा तब उसे व्याख्याता बनने की इच्छा को 
पहले नमस्कार कर लेना चाहिये । 
xx 

x 
चार पाँच वर्ष बाद । देश - भ्रमण के लिए यदि किसी के पास 
और कुछ पाथेय न हो तो उसके पास व्याख्यान तो होने ही चाहिये । 
हुशियारपुर ( पूर्व पंजाब ) के एक पण्डित जी रात के अंधेरे में चले 
जा रहे थे । चोर ने घेर लिया । पूछा “ क्या है तेरे पास ? " 

" मेरे पास ! मेरे पास हैं लेकचर । लोगे ! " 

चोर हशियारपुर के ही थे । उन्होंने पण्डित जी की आवाज पहचान 
ली और उन्हें छोड़ दिया । 
___ मेरे पास कभी भी रटे हुये लैक्चर नहीं रहे हैं । हाँ दो- चार बातों 
को घुमा फिरा कर कहना ही तो हर व्याख्याता का काम है , सो मैं 
भी तब तक कर सकता था । व्याख्यान का आखिर कुछ उद्देश्य होना 
चाहिये । उन दिनों मेरे व्याख्यानों का उद्देश्य लोगों से परिचय बढ़ाना 
और परिचित लोगों की ओर से श्राशानुरूप भोजन तथा निवास स्थान 
श्रादि की व्यवस्था हो जाना था । 

एक दिन एक धर्मशाला में व्याख्यान देना ते दुधा । देखता क्या 
हूँ , गाँव के राजपूत चौपाल में अपनी- अपनी चारपायी बिछा कर लेटे 
हुए हैं और मुझे कह रहे हैं - " पण्डित जी न्याख्यान दीजिये । " मेरी 
प्रत्युत्पन्नमति की परीक्षा थी । गुस्सा होना, चिढ़ना, कभी भी अच्छा 
नहीं और ऐसे समय गुस्से होने का मतलब तो बुद्धि का दिवालियापन 
ही स्वीकार करना होता है । मैंने एक श्रादमी से कहा- -- एक चारपायी. 
राहिये । " 
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बोले - " क्या होगा । " 

" शास्त्रों में लिखा है कि यदि व्याख्यान सुनने वाले चारपाइयों 
पर लेटे हों तो व्याख्याता को भी चारपाई पर लेट कर ही व्याख्यान 
देना चाहिये । " 

लोग समझ गये । सबने अपनी- अपनी चारपाइयाँ छोड़ दी । 
उतर कर जमीन पर बैठ गये । तय परिडत जी ने अपना व्याख्यान 
दिया । 


___ और चार-पाँच वर्ष बाद । यह अनुभव एक अच्छी तरह से तैयार 
किये गये व्याख्यान का है । सिंहल में धर्मोपदेश की प्रथा इतनी संगठित 

और सुव्यवस्थित है कि क्या कहना ! अच्छे व्याख्याताओं का यह प्रायः 
रोज का ही अनुभव है कि एक या एक से अधिक गृहस्थ , जिन्हें दायक 
( दाता ) कहा जाता है, हाथ में पान- सुपारी और तम्बाखू का पत्ता 
कभी-कभी तीनों में से कोई दो अथवा एक ही चीज लिये श्रा रहा है । 
श्रद्धा भाव से प्रणाम करके, कोने में लिपटी हुई चटाई बिछाकर उस 
पर बैठ गया है । भिक्षु के लिए हाथ में जो पान - सुपारी लिये है वह 
इस बात की सूचना है कि वह कोई निमन्त्रण देने आया है । यदि 
भिक्षु ने पान- सुपारी स्वीकृत कर ली तो फिर उसका निमन्त्रण स्वीकार 
करना भी एक प्रकार से भिक्षु का धर्म हो जाता है । इसलिए अनेक 
वार भिक्षु पान- सुपारी स्वीकार करने से पहले ही पूछ लेते हैं और 
यदि वह देखते हैं कि किसी कारण वह निमन्त्रण स्वीकार न कर सकेंगे 
तो फिर वे पान- सुपारी भी स्वीकार नहीं करते । दाता का यह निमन्त्रण 
श्राद्ध ( मृतक -भात ) का भी हो सकता है, पाठ ( परित्राण -धर्मदेशना ) 
का भी हो सकता है । किन्तु यहाँ तो धर्मोपदेश अथवा न्याख्यान के 
निमन्त्रण की ही बात लिखी जा रही है । तिथि और व्याख्यान का 
समय ही नहीं , दरवाजे पर मोटर गाड़ी के श्राने का समय भी तै रहता 
है । रात को साढ़े पाठ बजे से व्याख्यान ते है तो स्थान की दूरी के 
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हिसाब से घण्टा- आध घण्टा पहले मोटर गाड़ी या जायेगी । सभा 
स्थल पर पहुँचते ही श्रद्धालु जनता धर्मोपदेश सुनने के लिए तैयार 
मिलेगी । ठीक समय पर धर्मोपदेश प्रारम्भ होकर प्रायः एक घंटा 
होगा । उसके बाद कुछ वस्त्र अथवा कुछ पुस्तकें अथवा अन्य कोई 
उपयोगी चीज उपस्थित लोगों की अोर से धर्म -पूजा के रूप में व्याख्याता 
को भेंट दी जायेगी । यह धर्म-पूजा यदि एक व्यक्ति की ओर से भी . 
दी जाती है, तो भी प्रत्येक उपस्थित बाल- वृद्ध को उसे हाथ लगाना. 
ही होता है, जिसमें वह भी दाता के पुण्य में हिस्सेदार बने । दाता 
को अपने पुण्य का लाभ प्रत्येक धनी-निर्धन के साथ बाँट कर ही 
ग्रहण करना होता है । 
___ मैं जिस दिन की बात कहने जा रहा हूँ , उस दिन मेरे साथ अच्छा 
खासा मजाक हुआ । व्याख्यान के दिन से कई दिन पहले उपरोक्त 
पद्धति के अनुसार मुझे निमन्त्रण मिला । सोचा - यूँ ही जो मुंह में 
पाये बोलना अच्छा नहीं । पहले से तैयारी कर लेनी चाहिये । भारत 
से बौद्ध-धर्म क्यों और कैसे लोप हुधा ? ---विषय पर व्याख्यान देना से 
किया । तीन - चार दिन कई पुस्तकों के पन्ने उलट कर नोट लिये और 
अपने दिमाग को ऐतिहासिक तिथियों और स्थानों के नामों से भर 
लिया । निश्चित दिन और समय पर मोटर श्राई और जहाँ व्याख्यान 
देना था , चली । किन्तु , क्या ? रास्ते में ही खराब हो गई । ठीक 
करते-कराते श्राधा-पौन घण्टा लग गया । पहुँचे तो व्याख्यान का 
समय हो गया था । मुझे सीधा ही सभा-स्थल पर ले जाया गया और 
व्याख्यान देने के लिये कहा गया । देखता क्या हूँ , सारा सभा -स्थल 
देवियों ही देवियों से भरा पड़ा है और अधिकांश वृद्ध मातायें । सभी 
धर्मों का शायद सब से मजबूत खम्या वे ही हैं । अब जिन्हें , मेरी 
जानकारी के अनुसार , यह भी पता नहीं कि भारत लंका के उत्तर में 
है, अथवा पश्चिम में और जम्बू द्वीप के पृथक भारत नाम का कोई देश 
भी है अथवा नहीं या जम्बू द्वीप को ही नाजकल के लोग भारत कहते 
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हैं , उन्हें मैं अब क्या व्याख्यान हूँ कि भारत से कय , क्यों और कैसे 
यौद्ध-धर्म का लोप हो गया । सच कहता हूँ उस दिन उन माँ -बहनों के 
अज्ञान ने मेरे सारे ज्ञान की सिही-पिट्टी भुला दी । मेरी समझ में ही 
नहीं पाता था कि क्या बोलू और क्या न बोलू ? व्याख्यान प्रारम्भ 
करना था लो श्रारम्भ किया । भाग्य की बात इतनी थी कि मैं एक 
भाषा में बोलता था और दूसरी भाषा में उसका अनुवाद होता था । 
बीच-बीच में मुझे सोचने का मौका मिल गया और मैंने कुछ जातक 
कथायें श्रादि सुनाकर उस व्याख्यान से अपना पिण्ड छुड़ाया । 

न्याख्यान के बारे में पूर्व - संकल्पों से बंध जाना भी एक 
मुसीयत है । 


१६३३ में बौद्ध धर्म प्रचारार्थ जब मैं इंगलैंड गया तो बीस महीनों 
में दो सौ व्याख्यान तो दिये ही होंगे किन्तु एक ही व्याख्यान की 
विशेष याद है । फैलोशिप श्राफ फेथ -~- मतों की मित्रता - नामक 
संस्था की ओर से एक व्याख्यान देने का निमन्त्रण था - - मुझे ही नहीं 
छः -सात अन्य मतों के प्रतिनिधियों को भी । सभी से केवल बारह मिनट 
बोलने की श्राशा की गई थी और एक विषय पर | विषय था - -- 
श्रादमी भय पर किस प्रकार विजय पा सकता है ? निमन्त्रित व्याख्या 
ताओं में मैं ही श्रायु, अनुभव और शायद योग्यता में भी सबसे कम 
था । इसलिए सोचा तैयारी करके ही बोलना होगा । सारा व्याख्यान 
लिख डाला । अनेक बार पढ़ डाला । फिर उसे छोटे - छोटे ताश के पत्तों 
के से काडों पर लिख डाला और उन्हें हाथ से छिपाये रखकर पठन का 
इतना अधिक अभ्यास कर लिया कि मुझे सारा व्याख्यान लगभग कंठ 
था । किन्तु कंठस्थ व्याख्यानों जैसा खराब कोई व्याख्यान नहीं होता । 
श्रय मेरी सारी चतुराई, सारी कला इसी बात में थी कि मैं उस कंठस्थ 
व्याख्यान को इस तरह अदा करूं कि सुनने वालों को यह लगे कि 
बदी ही स्वाभाविकता के साथ उसी समय सोच - सोच कर बोला जा 
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रहा है । मेरा वह नाटक सफल रहा और मैं सर्व सम्मति से उस दिन 
का सबसे अच्छा व्याख्याता घोषित किया गया । कुछ दिन के बाद 
उसी व्याख्यान के प्रताप से धर्म प्रचारार्थ जाने के लिए एक निमन्त्रण 
नाया । 

व्याख्यान की तैयारी का तो इससे महत्त्व सिद्ध होता ही है, किन्तु 
मैं सोचता हूँ कि जब अस्वाभाविकता का नाटक इतना प्रभावोत्पादक 
हो सकता है तो जो वास्तव में स्वाभाविक होगा वह कितना प्रभावो 
त्पादक होगा । हाँ , यह दूसरी बात है कि स्वाभाविक भी प्रभावोत्पादक 
की चिन्ता और इच्छा से होना चाहिये , अन्यथा वह स्वाभाविक ही 
नहीं होता । 


यह सब सही है किन्तु सभी धर्मों के अधिकांश धर्मप्रचारक तो 
__ प्रामोफोन रेकार्डी से अधिक कुछ नहीं हैं । इंगलैंड में एक से अधिक 
व्याख्याताओं को देखा है । आपको जिस समय उनके व्याख्यानों की 
श्रावश्यकता हो आप पन्द्रह मिनट या अाध घण्टा पहले उन्हें फोन कर 
दे सकते हैं । वे टैक्सी में बैठकर तुरन्त श्रापके यहाँ पहुँच जायेंगे । 
उनके व्याख्यानों की सूची प्रकाशित है और ज्ञात है । आप जिस किसी 
विषय पर उनका व्याख्यान चाहें चुनाव करके पहले से बता दें । वह 
अपना व्याख्यान लिये चले पायेंगे और आपको तोते की तरह रटा 
हुआ वह सारा व्याख्यान दे जायगे । 

बहुत दिन पहले मैं काँगड़े जिले ( पूर्वी पंजाब ) में रहता था । वहाँ 
श्रार्य समाज के एक पुरोहित जी श्राए । पूछा "पुरोहित जी ! श्राप 
यहाँ कितने दिन रहेंगे ? " बड़ी ही सरलता से उत्तर दिया ... "हमें 
पाठ व्याख्यान याद हैं । यदि यहाँ के श्रार्य- समाजियों ने रोज- रोज 
एक नया व्याख्यान माँगा तब तो हम अधिक दिन नहीं रह सकते , 
यदि रोज- रोज नया व्याख्यान न माँगा तब कुछ दिन पड़े ही रहेंगे । " 

इसी तरह की सिंहल के एक धर्मोपदेशक मिनु की कथा है , किन्तु 


व्याख्यान - फेफड़ों का निरर्थक व्यायाम 
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उस से तो सचमुच बढ़ी सहानुभूति होती है । कोलम्ब , गाल , मात्र 
अरिड , लंका के बड़े-बड़े शहरों में जिस प्रकार नियमित समय पर श्रारम्भ 

और समाप्त होने वाले एक -एक घण्टे के व्याख्यान होते हैं , वैसे देश 
के भीतरी पहाड़ी भू -भाग में नहीं । पाँच-सात मील दूर अपने घर से 
आदमी धर्मोपदेश सुनने श्राये और केवल एक घंटा ही उपदेश सुने ! 
रात को लौटकर जाय तो कहाँ जाय ? इस लिए वहाँ की प्रथा यही है 
कि रात-भर उपदेश होते रहना चाहिए और श्रोताओं को उसे जागते 
सोते सुनते रहना चाहिये । अभ्यस्त धर्मोपदेशक बीच -बीच में पान 
खाते हुये बड़े आराम से रात-भर उपदेश देते हैं । 

एक बार किस्मत के मारे शहरी धर्मापदेशक भिन्नु ने वहाँ का 
निमन्त्रण स्वीकार कर लिया । घंटा- भर धर्मोपदेश दे चुकने के बाद 
उसने श्रद्धालु उपासकों से पूछा ... ... " क्यों उपासको ! श्रव तो पर्याप्त 
हो गया न ? " 

" नहीं भन्ते ! अभी क्या ! उपदेश दें । " 

वहाँ प्रातःकाल मुर्गा बोलने तक धर्मोपदेश देना होता था । भिक्षु 
ने घंटा - भर उपदेश देने के बाद फिर पूछा - -- 

" क्यों उपासको ! अय तो पर्याप्त हो गया न ? " 
" भन्ते ! अभी मुर्गा कहाँ बोला है । " 

एक- एक बंटे पर विराम और विश्राम लेकर भित्तु ने बड़ी मुसीबत 
से धर्मापदेश जारी रखा । किन्तु जब भी वह पूछता कि उपालको ! 
अब तो समाप्त करें ! उसे एक ही उत्तर मिलता अभी मुर्गा कहाँ 
बोला है ! 
__ अन्त में विचारा हैरान हो गया । धर्मासन से उत्तर श्राया ......... 
" वह मुर्गा तो श्रव मेरे मरने पर ही बोलेगा ! " 


सचमुच व्याख्यान देना एक मुसीबत है । इच्छा हो या न हो , 
किन्तु यदि पहले से वचन दे दिया है तो इच्छा- अनिच्छा-पूर्वक कुछ-न 
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अभी-अभी वर्धा के प्रोफेसर भंसाली का व्रत समाप्त हुआ है । 
उन के व्रत का उद्देश्य कुछ-कुछ वैसा ही था जैसे उद्देश्य के लिए पहले 
भी वह एक लम्बा व्रत रख चुके हैं । उस बार उन्होंने चिमूर और 

आप्टी में ब्रिटिश साम्राज्य की पुलिस और फौज द्वारा स्त्रियों पर जो 
अनाचार और अत्याचार हुए थे, उनके विरुद्ध व्रत रखा था । यह व्रत 
हैदराबाद के रजाकारों ने वहाँ अपनी रियासत में जो जुल्म ढा रखा 
है, उस के विरुद्ध था । पहला व्रत साठ से भी अधिक दिन चल कर 
प्रो० भंसाली को एकदम क्षीण-काय बना कर छोड़ गया । सरकार के 
यह स्वीकार कर लेने पर कि प्रो . भंसाली चिमूर और श्राष्टी गाँव में 
जा सकेंगे तब वह तोड़ दिया गया । यह उनकी यड़ी " आध्यात्मिक 
विजय " समझी गई थी । 

यह दूसरा त पहले की अपेक्षा बहत कम दिनों में ही समाप्त 
हो गया है । 
___ सचमुच प्रो० भंसाली के व्रत मनुष्य के शरीर के सम्बन्ध में , 
सामान्य श्रादमी की सामान्य धारणाओं को बड़ा धक्का पहुँचाते हैं । 
मैं इस बार उनके व्रत के पाँचवें या छठे दिन जब उन्हें देखने गया तो 
वे अपने स्थान पर नहीं मिले । पता लगा कि बजाज बाड़ी स्थित 
अपनी भंसाली कुटीर से पैदल चल कर वह चार-पाँच मील की दूरी 
पर सेवा ग्राम गए हैं और दोपहर तक वापिस लौट आने वाले हैं । यह 
प्रो . भंसाली के व्रत का पाँचवाँ या छठा दिन था , तब तक उन्होंने 
पानी भी नहीं पिया था । 

प्रो० कोसम्बी जी ने तो अपना शरीरान्त कर ही दिया । इधर 
जितने मरणान्त व्रत रखे गए उनमें राजनीतिक उद्देश्य से जेलों में 
रखे गए व्रतों को यदि बाद कर दिया जाय तो कोसम्बी जी का ही यह 
एक व्रत ऐसा था जो अपनी सीमा की अन्तिम-रेखा पर पहुँच कर ही 
समाप्त हुना - प्रो . कोलम्बी जी श्रय इस संसार में नहीं रहे । व्यकि 
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गत- सम्बन्ध होने से उनका चित्र और चरित्र सदा पांखों के सामने 
नाचता रहता है । 

और इन सब के ऊपर तथा मूल में रहे हैं पूज्य बापू के अनेक व्रत 
और महाव्रत जिनकी यथार्थ संख्या सहसा स्मृति से लिखी भी नहीं 
जा सकती । 

जिस क्रम से ऊपर इन व्रतों का उल्लेख हुआ है श्रव हम उससे 
कुछ दूसरे क्रम से उन पर विचार करें । इन व्रतों को मैं दो श्रेणियों में 
बाँट ले रहा हूँ - (१ ) श्राशायुक्त व्रत ( २) निराशा-जनित व्रत । 

गांधी के जितने व्रत हुए हैं उनका उद्देश्य प्रायः शुद्धि ही रहा 
है - ! प्रारम शुद्धि हो चाहे पर शुद्धि हो । पर शुद्धि को श्राप समाज 
सुधार भी कह सकते हैं । किसी लड़के ने गांधी जी से झूठ बोल दिया । 
गांधी जी ने उस लड़के से भी बढ़ कर अपने को दोषी समझा । अपनी 
श्रात्म- शुद्धि के ख्याल से , उसे तथा अन्य लोगों को प्रभावित करने, 
थोर लोगों के प्रभावित हो सकने की प्राशा से व्रत रखा । 

साधक के हर प्रयत्न को नमस्कार है । साधना- पथ पर चलने वाले 
के लिए यह श्रावश्यक नहीं कि उसका हर पैर सीधा ही पड़े । यदि 
उन का हर घरण सीधा ही पड़ता है तब तो वह साधक न हो कर , 
सिद्ध-पुरुष हो गया ; और मैं बहुधा साधक को सिद्ध-पुरुष से बढ़ कर 
मानता हूँ । विना साधक हुए कोई सिद्ध हो ही नहीं सकता । इस दृष्टि 
से गांधी जी के हर व्रत को , हर प्रयत्न को और उन्हीं के क्या , सभी 
साधकों के हर प्रयत्न को नमस्कार करते हुए भी मैं समझता हूँ कि 
गांधी जी के व्रतों के मूल में नो परम्परागत श्राध्यात्मिक - श्रास्था 
रही है, वह स्वयं निराधार है । पातन्जल-योग सूत्रों में कहा गया है 
कि " अहिंसा में प्रतिष्ठित पुरुष के प्रभाव से उसके पास पास के सभी 
लोक निर्वैर हो जाते हैं । " 

प्रभावित हो सकने वालों पर प्रभाव पड़ता ही है, उनके अपने 
प्रभावित हो सकने की कम या अधिक सामर्थ्य के अनुसार और पढ़ता 
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है अहिंसा- वृत्ति तथा हिंसा- वृत्ति दोनों का ; किन्तु यह स्वीकार 
करना कि सभी निर हो जाते हैं और हो ही जाते हैं अपने दिन - रात 
के अनुभव के एकदम प्रतिकूल जाना है । नाथूराम गोडसे द्वारा गांधी 
जी का ही निधन हमारी बात का एक अत्यन्त दुःखद प्रमाण माना जा 
• सकता है । 
___ ऐसे प्रमाणों का जो उत्तर दिया जाता है दिया जा सकता है , 
वह हमें ज्ञात है । प्रायः यही कहा जाता है कि जहाँ वैर का त्याग न 
हो वहाँ अपने अहिंसा में पूर्व रूप से प्रतिष्ठित न होने को ही इसका 
कारण मानना चाहिए । अब पता नहीं इस पूर्व रूप से प्रतिष्ठित होने 
का कौन- सा मापदण्ड स्वीकार किया जाय ? " अहिंसा में पूर्ण रूप से 
प्रतिष्ठित होने से सभी निवैर हो जाते हैं , और जिससे सभी निर 
हो जायें वही "पूर्ण रूप से प्रतिष्ठित होना है । " जब इस प्रकार किसी 
भी सिद्धान्त का प्रतिपादन किया जाय , तब कौन है जो उसे असिद्ध 
कर सके । 

अहिंसा और हिंसा दोनों ही दो वृत्तियाँ हैं । हिंसा के अभाव का 
ही नाम अहिंसा नहीं है । हिंसा-द्वप- वृत्ति है और अहिंसा-मैत्रवृत्ति । 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि दोनों ही वृत्तियाँ एक दूसरे से अधिक प्रयल 
हैं , और यदि हम यह स्वीकार भी कर लें कि अहिंसा-वृत्ति ही हिंसा 
वृत्ति की अपेक्षा प्रवल है तो भी यह स्वीकार ही करना पड़ेगा कि उसकी 
भी एक सीमा है । यह श्रावश्यक नहीं कि हर समय , हर स्थान पर , हर 
व्यक्ति के साथ अहिंसा ही हिंसा पर विजय प्राप्त करे । 
__ यह मानना कि अहिंसा की विजय चाहे हो चाहे न हो , मैत्री 
मूलक अहिंसा, द्वीप- मूलक हिंसा से अच्छी है, एक बात है; और यह 
मानना कि अहिंसा की ही विजय होती है, मिलकुल दूसरी । इतिहास 
हमें अहिंसा तथा हिंसा दोनों की विजय की जितनी चाहे उतनी 
कहानियाँ सुना सकता है । 

भगवान बुन्द ने और तो क्या अपने सभी शिष्यों तक से यह पाशा 
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नहीं की वे उनकी सभी बात मानेगे । एक बार किसी ने पूछ ही 
तो लिया : 

" श्रमण गौतम । क्या आपके सभी शिष्य आपके कहने के अनुसार 
चलते हैं ? " 

" कुछ चलते हैं , कुछ नहीं चलते । " 

" यह कैसी बात है कि आपके सभी शिष्य भी थापके कहने के 
अनुसार नहीं चलते । " 

" तथागत का काम है रास्ता दिखा देना, कोई चलता है कोई नहीं 
भी चलता " 

अत्यन्त श्राग्रह के साथ अपनी बुराई किसी पर लादना तो बुरी 
यात है ही , परन्तु अपनी अच्छाई भी लादना कोई बहुत अच्छी बात 
नहीं है । दोनों में व्यक्ति के व्यक्तित्व का नाश या हास होता है । 
व्यक्ति के व्यक्तित्व का विकास हर बुराई - भलाई से बढ़कर है । 

यदि कोई समझे या कहे कि अमुक व्यक्ति मेरी अच्छाई के 
कारण अच्छा है , तो हम उस व्यक्ति को बड़ा ही अहंकारी सममंगे 
किन्तु यदि कोई कहता है कि अमुक व्यक्ति ने जो पाप कर्म किया है , 
वह मेरी ही बुराई के कारण किया है, तो हम ऐसा कहने वाले को 
बहुत अच्छा समझते हैं , महात्मा तक समझ बैठते हैं । हम थोड़ी देर 
के लिए भी यह नहीं सोचते कि दोनों अहंकार के ही दो भिन्न रूप 
हो सकते हैं । मुझे धर्मपदं को ये पंक्तियाँ बहुत ही मार्मिक लगती हैं 

अत्तनाव कतं पापं शतना सांकलिस्ती 
अत्तना कतं पापं प्रत्तनाव विसजयम्पि 

सुद्धि असुद्धि पथित्तं न अग्नी अञ्ज विसोधपि । 
[ अपने किये पाप कर्म से श्रादमी अपने अपवित्र होता है , अपने 
अकृत पाप से श्रादमी अपने पवित्र होता है । शुद्धि- अशुद्धि अपनी बात 
है- - एक आदमी दूसरे को शुद्ध नहीं कहता । ] 

यूँ एक सीमा के भीतर यह बात ठीक ही है कि एक -दूसरे के पाच 
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रण का एक -दूसरे पर प्रभाव पड़ता है और इस अर्थ में हम सभी पर 
स्पर एक- दूसरे के प्राचरण के लिए जिम्मेदार हैं । किन्तु, इस तरह तो . 
श्राप में सभी के पाप- पुण्य एक दूसरे से कट जाते हैं । 

इसलिए आग्रह , भले ही वह सत्याग्रही का आग्रह हो , कोई 
बहुत अच्छी बात नहीं । आखिर हम उसी सत्य का तो श्राग्रह कर 
सकते हैं , जिसे हम सत्य समझते हैं । यदि हमारी समझ में ही गलती , 
हई तो हमारे श्राग्रह का क्या परिणाम होगा ? इसलिए सत्याग्रही के 
लिए भी क्या यह अच्छा नहीं कि वह व्रत आदि के दबाव से अपना 
सत्य किसी पर लादने की अपेक्षा उसे अत्यन्त अनाग्रही- वृत्ति से अपना 
सत्य -- जो अपने को सत्य प्रतीत हो ~ वह निवेदन कर दे - और इस 
से भागे की जिम्मेदारी - उसे स्वीकार करने अथवा न करने की . 
जिम्मेदारी दूसरों पर छोड़ दे । 

श्रात्म - शुद्धि अथवा समाज - सुधार के उद्देश्य से किये जाने वाले 
नतों से सर्वथा भिन्न कोटि के वे त हैं जिन्हें हम निराशा- जन्य व्रत 
कहते हैं । प्रो . कोलम्बी का श्रामरण व्रत और प्रो० भंसाली का यह 
दूसरा व्रत निराशा- जन्य व्रतों के उदाहरण हैं । कौसम्बी जी यौद्ध 
विद्वान थे । कोरे- पुस्तक पंडित नहीं, विचारक भी । शरीर रोग से हैरान 
हो कर उन्होंने शरीर त्याग का निश्चय किया और धीरे- धीरे श्राहार 
कम कर शरीर -त्याग कर के ही चैन ली । भावी जीवन की ओर से 
इतनी विकट निराशा उचित थी या नहीं , किन्तु वह निराशा ही थी 
जीवन की मृत्यु के धागे हार । 

प्रो . भंसाली के बारे में सुना है कि उन्हें जय व्रत से विरत रखने 
का प्रयत्न किया जा रहा था इघर प्रो० भंसाली ने फिर व्रत प्रारम्भ 
कर दिया है । उनके अन्न - जल -रहित व्रत के तेरह दिन तो उनका. 
कहना था कि ऐसे संसार में जी कर में क्या करूंगा ? जिसमें स्त्रियों 
वक पर ऐसे अत्याचार हो रहे हों , जैसे हैदराबाद के रजाकारों द्वारा । 


ये मरणान्त व्रत 


प्रो . कोसम्बी जी की तरह प्रो० भंसाली अपने से निराश नहीं हुए 
किन्तु समाज से निराश हो गये । 

प्राणों का मोह सब से बढ़ कर मोह है । और जब कोई उस मोह 
के सिर पर पैर रख कर दो डग भी आगे बढ़ता है तो पृथ्वी डोलने 
लग जाती है । इसलिए हम प्रो० भंसाली के व्रत के बारे में जो कुछ 
लिख रहे हैं वह उनकी मानवता से प्रभावित हो कर हो । हैदराबाद 
में जो करता , जो ज़िल्लत , व्याप रही है उससे तड़प कर जो व्यक्तित्व 
अपने प्राणों से खेल खेलना प्रारम्भ कर देता है उसके महामानव 
होने में क्या सन्देह ? विचारणीय प्रश्न यही है कि क्या व्रत सोती हुई 
मानवता को जगाने के लिए एक जोरदार प्रोटेस्ट रहा है वैसा ही 
जैसे जेल में पड़े रहने पर राजनीतिक कैदियों के व्रत होते हैं , अथवा 
वह इस अत्याचारपूर्ण संसार को छोड़ कर चल देने की वैराग्यपूर्ण 
इच्छामान । 

भिक्षु संघ में - बुद्ध के समय में ही एक नाई भी प्रबजित हो 
गया था । जब भितुओं ने संसार के दुःखमय होने की बात सुनी तो 
उनमें से कुछ उस नाई के पास गये और उसकी तथा उसके उस्तरे की 
सहायता से अपना अपना गला कटवा • कर संसार से यथाशीघ्र मुक्त । 
लाभ करने लगे । भगवान को लव पता लगा तो उन्होंने उन मूखों की 
बहुत निन्दा की । संसार दुःखमय है सही, किन्तु उससे मुक्त होने का 
उपाय अात्महत्या थोड़े ही है , दुःख से मुक्त होने का उपाय है , आर्य 
जीवन , श्रेष्ठ जीवन । 

अन्यथा कठिन प्रश्न से घबरा कर यदि स्लेट ही फोड़ डाली गयी 
तो जीवन रूपी समस्या का हल कहाँ और कैसे हो सकेगा ? 

पूज्य बापू के व्रतों, प्रो . कोसम्बी तथा प्रो० भंसाली के व्रतों की 
कोटि से सर्वथा भिन्न कोटि के एक और प्रकार के भी व्रत हैं - जैले 
रामचन्द्र शर्मा वीर के व्रत । 

ये भी कोई चर्चा के विषय है ! 


१२ 
भित्तु उत्तम 


जब भी मैं कभी बर्मा का कोई समाचार सुनता हूँ तो मुझे उनकी 
___ याद आ जाती है, जिन्हें हम सब भूल गये प्रतीत होते हैं । 

सन् १९२७ को मद्रास- कांग्रेस में ही शायद मैंने उन्हें सबसे पहले 
देखा था । मैं सिंहल के रास्ते पर जैसे-तैसे मद्रास पहुँचा था । राहुल 
जी ने मथुरा बाबू ( राजेन्द्र बाबू के निजी मन्त्री ) को लिख दिया था कि 
वह मुझे मद्रास पहुँचने पर सिंहल तक का किराया दे दें या शायद 
किसी से दिला दें । मेरा हाथ खाली था और मैं इस चिन्ता में था 
कि जब लोग अपनी - अपनी बोलियाँ बोलकर उड़ जायंगे अर्थात् मदास 
कांग्रेस समाप्त हो जायगी तो मैं कहाँ जाऊँगा ? 

क्योंकि मैं कुछ बौछ- भावना को लिये हुए सिंहल की पोर जा रहा 
था , इसलिए मुझे सूझा कि उस समय की कांग्रेस वर्किंग कमेटी या 
शायद केवल अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के सदस्य भितु उत्तम से 
मिल लू । उनसे जब भेंट-मुलाकात हुई और उन्हें मेरी प्रवृत्ति मालूम 
हुई तो उन्होंने कहा कि चलो, मेरे साथ वर्मा चलो । मैं रास्ते के 
सब खर्च श्रादि की व्यवस्था कर दूंगा । 

किन्तु मैं तो सिंहल जाने के लिए दृढ़ -निश्चयी था । नत्रतापूर्वक 
उत्तर दिया - नहीं भन्ते , मैं तो एक बार रामेश्वर पहुँच कर भारतमाता 
के चरणों में प्रणाम कर के ही पाना चाहता हूँ । 

टस समय तक उर्दू समाचार पत्रों की कृपा से में उन्हें मिनु 


भितु उत्तम 
श्रोटामा ही समझता था । और न नाने भित्तु श्रोटामा और श्रोटावा 
कान्फ्रेंस में कुछ बहुत भेद भी न कर पाता था ! 

दो - तीन वर्ष सिंहल रहकर भारतीय सत्याग्रह- संग्राम में हिस्सा 
लेने की इच्छा से जब मैं १९३० में बम्बई भाग श्राया , तो उस समय 
वे बम्बई के प्रसिद्ध बुद्ध- भक्त स्वर्गीय डा० नायर के यहां ठहरे हुए थे । 
मैं उनसे मिला । बहुत देर तक बातें की । बड़ी जली- कटो सुनने को 
मिली । उस दिन पहले-पहले मैं इस बात को समझ सका कि प्रकाश 
की श्रावश्यकता हो तो आग से नहीं घबराना चाहिए । भितु उत्तम 
सचमुच कुछ इतने खरे थे, इतने आग थे कि सहज में उनके पास कोई 
ठहर ही न सकता था , किन्तु ऐसी भाग कि समय पाने पर वह दूसरों 
को पिघलाने का कारण बनने की बजाय स्वयं ही पिघल जाये । । 

बीच-बीच में भेंट हुई तो , किन्तु कानपुर-हिन्दूमहासभा की समाप्ति 
के बाद तो उन्होंने मुझे अपना अनुचर ही बना लिया , बोले - चलो 
साथ चले । मेरी अपेक्षा कहीं ज्येष्ठ होने से उनका मुझ पर वही 
अधिकार था जो बड़े भाई का छोटे भाई पर; वह किसी से मेरा जिकर 
भी करते थे तो भाई आनन्द जी ही कहते थे । कानपुर- अधिवेशन की 
ही , उनकी कम से कम तीन बातें हृदय पर अंकित हैं : 
__ अधिवेशन हो रहा था । कार्यसमिति में अथवा हिन्दूसभा में 
बुद्ध -गया का प्रश्न उपस्थित था । बौद्ध होने से उनकी स्वाभाविक 
सहानुभूति ही नहीं , उनका हृदय बौद्ध-माँग के साथ था , किन्तु हिन्दू 
महासभा के अध्यक्ष को हैसियत से वे तटस्थ रहने के लिए मजबूर थे । 
बड़ी विषम परिस्थिति थी । तब उन्होंने एक कथा सुनाई । बोले 
एक शेर था । वह प्रायः जानवरों को अपना मुंह सुधाता और उनसे 
पूछता कि उसके मुंह से सुगन्ध आ रही है या दुर्गन्ध ? कोई डर के 
मार कह दता कि आपके मुह से सुगन्ध पा रही है । शेर उसे डॉटता 
मैं दिन - भर जानवरों को मार- मार कर खाता रहता हैं मेरे मह से 
सुगन्ध कैसे पा सकती है ? और वह उसे खा जाता । कोई जान 
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रेल का टिकट 
वर साफ -साफ कह देता कि श्रापके मुंह से दुर्गन्ध पा रही है , तब 
शेर गर्ज उठता - मैं जंगल का राजा, मेरे मुंह से दुर्गन्ध पा सकती 
है ? वह उसे भी खा जाता । एक गीदड़ ने सोचा क्या किया जाय , 
दोनों तरह जान जाती है । शेर ने उससे भी पूछा - - मेरे मुंह से 
सुगन्ध पा रही है अथवा दुर्गन्ध ? गीदड़ बोला - हुजूर मुझे तो 
जुकाम हो रहा है । पता ही नहीं लगता कि श्रापके मुह से सुगन्ध 
है अथवा दुर्गन्ध ? सब लोग खिलखिला कर हंस पड़े । भाई परमानन्द , 
जो हिन्द्रसभा के कार्याध्यक्ष थे , तो एकदम लोट- पोट हो गये । सभी 
भिक्षु उत्तम की इस चतुराई पर प्रसन्न थे कि उन्होंने अध्यक्ष की 
तटस्थता की रक्षा करते हुए अपना मत भी व्यक्त कर ही दिया । 

। मैं उनके साथ सारा उत्तर भारत घूमा । वे भापात्रों में व्याकरण 
शुद्ध भापा न बोलते थे, किन्तु ऐसा एक भी अवलर याद नहीं जब 
उनके प्रत्युत्पन्नमतित्व ने उनका साथ छोड़ा हो । 

अधिवेशन समास हुया तो कानपुर के ही किसी एक बड़े 
श्रौषधालय के मालिक उन्हें अपने यहाँ बुलाकर उनका स्वागत- सत्कार 
करना चाहते थे । मैंने देखा कि वह बराबर बच रहे हैं । एक बार 
बोले - हमें अपने यहाँ बुलाकर अपनी दवाइयों का ही विज्ञापन करेगा । 
अधिक श्राग्रह करने पर चले गये और वहाँ उनकी सम्मति- पुस्तक में 
बड़ी ही अन्यमनस्कता के साथ मुझे दो शब्द लिख देने का श्रादेश 
भी दे दिया । 
___ यात तो छोटी सी ही है किन्तु भिक्षु उत्तम की विशेषता 
पर प्रकाश डालती है । उन्हें गांधी जी की ही तरह अपने संगी साथियों 
का बड़ा ख्याल रहता था । उत्सव की समाप्ति पर जब उन्होंने अपने 
सभी साथियों के लिए सवारी की उचित व्यवस्था के बारे में अपना 

संतोप कर लिया तब ही चे मोटर में सवार हुए । 
. वे हिन्दू महासभा के अध्यक्ष थे, किन्तु ऐसे अध्यक्ष जो हिन्द महा 

सभा से कांग्रेस-विरोध के पक्के विरोधी । भितु उत्तम अध्यक्ष प्रार 


भितु उत्तम 
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भाई परमानन्द उपाध्यक्ष । अजब वेमेल जोड़ी थी । श्रीयुत जुगल 
किशोर बिड़ला के विशेष प्रयत्न से ही वे हिन्दू महासभा के अध्यक्ष बने 
थे । किन्तु थोड़े ही दिनों में लोगों को पता लग गया कि यह टेढी 
मेढ़ी हिन्दी बोलने वाला बौद्ध साधु प्रायः हर बारे में अपनी स्पष्ट राय 
रखता है , और उसके धर्म को अथवा उसकी राजनीति को पचा जाना 
श्रासान नहीं । 

दिल्ली में प्रसिद्ध श्रार्यसमाजी नेता ला० नारायणदत्त जी के यहाँ 
उतरे थे । एक दिन लाला जी ने कहा - देखिये भिक्षु जी इस चित्र में 
राम, कृष्ण और अन्य अवतारों के साथ बुद्ध का भी चित्र है । सोचा 
होगा भिक्षु जी बड़े प्रसन्न होंगे ! बोले क्या खाक है ! एक योगी को 
कामभोगियों के साथ ले जा बिठाया है । ऐसी तीखी बात कह सकने 
वाले अपने सभापति को कोई क्या कहे ? हिन्दू-बौद्ध एकता का प्रदर्शन 
करने के लिए जिसे अभी चार ही दिन हुए सभापति बनाया , उससे लड़ा 
भी नहीं जा सकता था ! 

भिक्षु उत्तम चाहते थे कि हिन्दू महासभा राजनीति में न पड़कर 
केवल समाज: सुधार का कार्य करे । राजनीति में वह कांग्रेस के साथ 
थे । जो हिन्दू महासभा को करना चाहिये था , वह या तो करती ही न 
थी , या उससे होता ही न था । इसलिए भिक्षु उत्तम उसे कभी-कभी 
बड़े आड़े हाथों लेते थे । रावलपिंडी की एक सभा में लोगों ने, जिनकी 
राजनीति केवल चुनाव लड़ने और मुसलमानों को गालियाँ देने अथवा 
उनकी शिकायतें करने में ही समाप्त हो जाती थी , भिक्षु उत्तम को 
चारों ओर से घेरा । जय भितु उत्तम से न रहा गया तब उपस्थित 
लोगों को डांटकर बोले - राजनीति राजनीति करता है । छोड़ेगा सर 
कारी रेल - तार , छोड़ेगा सरकारी डाकखाना । करेगा अंग्रेजी स्कूलों 
और कचहरियों का बायकाट । होता- जाता कुछ नहीं । राजनीति , 
राजनीति करता है ! उनको वह डांट मुझे अभी भी ज्यों - की - त्यों 
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सुनाई दे रही है । उसने रावलपिंडी के उन हिन्दू महासभाई नेताओं 
को एकबारगी ही ठंडा कर दिया । 
___ अब हिंदू महासभा जिस बात को अपनाने की बात कर रही है , 
काश उसने अपने श्रारम्भ से ही उसे अपनाया होता । किन्तु सामा 
जिक क्रान्ति का कार्यक्रम किसी को भी अपील नहीं करता । न कांग्रेस 
ने ही उसे अपने हाथ में लिया और न हिन्दू महासभा ने ही । 
___ लोगों को देखा है कि वे प्रायः दूसरों पर नीति- शास्त्र के नियमों 
को बड़ी कड़ाई से लादते हैं । किन्तु भित्तु उत्तम अपने ही प्रति विशेष 
रूप से कड़े थे । दूसरा आदमी चाहे प्रायः कैसा भी हो , उसे निभा 
लेते । एक बार न जाने पंजाब में ही कहाँ से कहाँ की यात्रा की जा 
रही थी । रात के समय ड्योढ़े दर्जे में चढ़े : डिव्वे में जगह काफी थी । 
लोगों ने कहा कि आपका विस्तर खोलकर मिला दें । लेट जाइयेगा । 
बोले - नहीं हमने लेटने का टिकिट नहीं लिया है । वह सारी रात 
अपने बिस्तर के सहारे बैठे रहे । एक मिनिट भी विस्तर बिछाकर 
लेटे नहीं । 

वे नित्य कुछ पाली सूत्रों का पाठ किया करते थे । दिन में अगर 
व्याख्यानों का तांता लगा रहे तो कोई परवाह नहीं । शाम को यदि 
पाठ करने के लिए समय नहीं मिला है तो कोई चिन्ता नहीं । रात के 
बारह बजे के याद तो रात अपनी है । मैंने उन्हें रात के एक और दो 
यजे पाठ करते देखा है; बिना पाठ किये सोते कभी नहीं देखा । 

अपने प्रति तो इतने कड़े किन्तु दूसरों के प्रति ? एक पंजाबी 
तरुण हमारे साथ चल रहे थे । दो -चार स्टेशन साथ रहने पर ही मुझे 
सन्देह हुआ कि वह खाने-पीने की चीज़ खरीदने जाते हैं तो बीच में 
कुछ पैस बना लेते हैं । मैंने महास्थविर का ध्यान आकर्षित किया । 
बोले - अाखिर इतनी गर्मी में अपने पीछे-पीछे दौड़ता है । कोई चेतन 
तो पाता नहीं । कुछ-न -कुछ बनायेगा ही । यहुन नहीं बनाता । 
चुप रहो । 


भित्तु उत्तम 
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प्रायः हर देशाटन करने वाले को दो - चार भाषाओं से परिचय हो 
हो जाता है । भिक्षु उत्तम अपनी मातृ-भापा वर्मी के अतिरिक्त , 
जापानी, बंगला, हिन्दी , अंग्रेजी और दो -एक और भापाएँ बोल लेते 
थे; किन्तु सभी टूटी-फूटी । अपने भाषणों में दो -एक अंग्रेजी वाक्यों 
के प्रयोग वे किया करते थे, जो व्याकरण की दृष्टि से प्रायः अशुद्ध होते 

और जो उनके समय के अंग्रेजी से अपरिचित श्रथवा अल्प-परिचित 
व्याख्याताओं को विशेषता थी । हिंदी-हिंदुस्तानी में वे निधड़क 
बोलते थे, भानों कोई सड़क कूटने वाला इंजन सड़क कूटता चला जा 
रहा हो ! 
___ भाषणों में इंसाते भी खूब थे और कभी-कभी तो विरोधी का 
ऐसा मजाक बनाते मानों कोई चार्ली चेपलन ही रंगमंच पर उतर 
याया हो ! 

उन्हें अपनी माता से बहुत सा रुपया मिला था । उनकी इच्छा 
थी कि वह सारा रुपया नागरी अक्षरों में पाली त्रिपिटक के मुद्रण पर 
खर्च हो जाय । कितने बड़े खेद की बात है कि भारत को अपने बुद्ध 
पर इतना गर्व है, और उचित गर्व है; किन्तु बुद्ध के जो मूल उपदेश 
पाली भाषा में सुरक्षित हैं , उन्हें यदि श्राप श्राज भी पढ़ना चाहें तो 
वे श्रापको देवनागरी अक्षरों में पढ़ने को न मिलेंगे ? श्राप उन्हें रोमन 
अक्षरों में पढ़ सकते हैं , सिंहल अक्षरों में पढ़ सकते हैं , बर्मी अक्षरों 
में पढ़ सकते हैं , स्यामी अक्षरों में पढ़ सकते हैं , किन्तु बुद्ध की अपनी 
भूमि के श्राज के देवनागरी अक्षरों में नहीं पढ़ सकते । भिक्ष उत्तम 
की प्रेरणा से राहुल जी ने नागरी अक्षरों में त्रिपिटक -मुद्रण के कार्य 
को अपने हाथ में लिया । भिक्षु जगदीश कश्यप और इन पंक्तियों के 
लेखक ने भी उसमें सहयोग देना स्वीकार किया । खुद्दक पाठ के 
ग्यारह अन्य छपे भी , किन्तु राहुल जी के बहुधन्धीपन के कारण और 
हम लोगों के उस कार्य को अपने सिर न ओढ़ सकने के कारण वह । 
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गाड़ी आगे न चल सको । भिक्षु उत्तम की वह पुण्यमयी इच्छा मन 
ही मन रही । 
___ उन्होंने वर्मा के सार्वजनिक जीवन को प्रायः हर तरह से उभारने 
का प्रयत्न किया था । जनता के प्रिय- भाजन होने के हिसाब से तो वे 
वर्मा के गांधी थे । चलते थे तो स्त्रियाँ अपने सिर के बाल उनके पैरों 
के नीचेविखेर देती थीं ; बड़े ही आदरणीय , बड़े ही स्पष्टवक्ता । 

किन्तु , हाय री छलना राजनीति ! उनके अन्तिम दिन बड़े दुःख 
मय बीते । बर्मा के दो राजनीतिक दलों में से एक का साथ उन्होंने 
जन्म- भर दिया । अंतिम दिनों में उसे छोड़कर दूसरे दल में शामिल 
हो गये । जिसे छोड़ दिया था वह दल जीत गया , जिसमें शामिल 
हुए वह दल हार गया । भिक्षु उत्तम कहीं के न रहे । 

उनके अंतिम दिन विक्षिप्त शब्द के यथार्थ अर्थ में एक विक्षिप्त 
का जीवन था । अपनी चप्पल अपनी बगल में लिए लोगों ने उन्हें 
यर्मा की सड़कों पर फटेहाल धूमते देखा है ! 

किन्तु , जब उनका शरीरान्त हया वर्मी जाति ने उनके प्रति वही 
गौरव प्रदर्शित किया, जिसके वे अधिकारी थे । 

वर्मा के स्वातन्त्र्य - धान्दोलन के साथ उनकी याद 


LS 
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१५ अगस्त के दिन हमें अपने देश के उन वीरों की गाथानों की 
याद तो पानी चाहिये, जिनके नाना प्रकार के बलिदानों के फल-स्वरूप 
हमें अपने देश की स्वतन्त्रता प्राप्त हुई, किन्तु साथ ही अन्य देशों के 
वीरों की गाथाएँ भी याद आनी चाहिये , और युग-युग के चोरों की । 

सिंहल के शिवाजी की वीर-गाया इस प्रकार है ... ... 
_ "उस देवी ने समय पाकर स्वानामधन्य उत्तम पुत्र को जन्म दिया । 
उस समय महाराज कुल में बहुत अानन्द हुया ॥ १६ ॥ उस बालक के 
पुण्यानुभव से उस दिन नाना प्रकार के रत्नों से भरी हुई सात नावें 
जहाँ तहाँ से पाई ॥ ६ ॥ 
__ “ पुत्र के मंगल नामकरण के समय राजा ने बारह हजार भिक्षुओं 
को निमन्त्रण दिया , लेकिन दिल में सोचा-- - यदि मेरे पुत्र को अखिल 
लंका द्वीप का राजा होना है, और राज्य प्राप्त कर सम्बुद्ध शासन को 
प्रकाशित करना है, तो मेरे पुत्र को गौतम नाम स्थविर ग्रहण करें और 
वही शरण शिक्षा देवे । वह सब वसे ही हुआ । ॥ ६५ - ६६ ।। 

" तमाम शकुनों को देखकर सन्तुष्ट-चित्त राजा ने संघ को पायस 
( खीर ) दान दिया और पुत्र का नामकरण संस्कार किया । महाग्राम 
का नायकत्व और पिता का नाम दोनों इकट्ठे करके ग्रामणी अभय 
नाम रखा गया । ॥ ७० - ७१ ॥ 

" महाग्राम में प्रविष्ट हो राजा ने चौथे दिन देवी से सहवास किया । 


८२ 


रेल का टिकट 


उससे देवी को गर्भ स्थापित हुआ । समय पाकर पुत्र उत्पन्न हुश्रा । 
राजा ने उसको तिस्स ( = तिप्य ) नाम दिया । बड़े परिजनों के बीच 
दोनों बालक बढ़ने लगे । ॥ ७२ - ७३ ॥ 
___ " अन्न-पाशन संस्कार के समय दोनों पुत्रों के श्रादर - भाजन राजा 
और रानी ने पाँच सौ भिक्षुओं को पायस प्रदान कर उनके खाये 
भात में से थोड़ा भात सोने की थाली में लेकर हे पुत्रो ! यदि तुम 
बुन्द शासन को छोड़ो , तो तुम्हें यह भात न पचे कह उन्हें वह भात 
दिया । उस कथन के अर्थ को समझ उन दोनों राजकुमारों ने वह 
पायस सन्तुष्ट-चित्त हो अमृत की तरह खा लिया ।। ७७ ।। 


x 


x 


" कम से दस और यारह वर्प की श्रायु होने पर परीक्षा लेने के 
इच्छुक राजा ने पूर्व-वत् भिक्षुओं को भोजन खिलाकर उनका उच्छिष्ट 
भात थाली में मंगवाया, और उसे बालकों के समीप रखवाकर तीन 
हिस्सों में बंटवाया । और कहा - अपने कुल - देवताओं और भिक्षुओं 
से कभी विमुख न होगे । और हम दोनों भाई सदेव एक दूसरे के प्रति 
हप-रहित रहेंगे , सोचकर यह दूसरा हिस्सा खायो ।। ७८ - ८१ ॥ 

उन दोनों ने वह दोनों भाग अमृत के समान खा लिये । 
हम इविड़ों ( दमिठों ) के साथ की युद्ध न करेंगे , सोचकर 
यह तीसरा भाग खायो कहने पर तिस्स ने हाथ से भोजन छोड़ दिया 

और ग्रामणी तो भात के कोर को फेंक कर शैय्या पर जा लेटा और वहाँ 
हाय -पाय सिकोड़ कर पद रहा ।। ८२ - २३ ॥ 

विहार -देवी ग्रामणी के पास पहुंची और उसे शान्त करनी हुई 
योनी -- " पुत्र हाथ- पांव पसार कर शयनासन ( = पलंग ) पर सुग्घ से 
पयों नहीं मान ? " 


- 
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उसने उत्तर दिया - " गंगा पर दमिठ हैं, और इधर गोठा - समुद्र 
है, मैं शरीर फैलाकर कहाँ सोऊँ ! " 

उस ग्रामणी के अभिप्राय को सुन कर राजा चुप हो गया ।। ८७ ॥ 


उस समय हाथी, घोड़ों और तलवार चलाने की विद्या में कुशल, 
सिद्ध- हस्त ग्रामणी राजकुमार महाग्राम में रहता था ।। १ ॥ 

" राजा ने राजकुमार तिस्स ( तिष्य ) को सेना और वाहनों से 
परिपूर्ण जनपद की रक्षा के लिए दीर्घवापी में रख दिया ॥ २ ॥ " 

समय पाकर अपनी शक्ति को देखते हुए कुमार ग्रामणी ने पिता 
को कहला भेना -- " हम द्रविड़ों से लड़ेंगे ।। ६ ॥ पिता ने उसकी 
रक्षा के लिए गंगा को इस पार का देश पर्याप्त है कहकर उसे रोका । 
उसने पिता को तीन बार यूं ही कहलाकर भेजा ॥ ४ ॥ चौथी बार 
उसने पिता के पास स्त्रियों का कोई गहना भिजवाया , और उसके साथ 
यदि मेरे पिता पुरुप होते तो ऐसा कभी न कहते, इसलिए यह स्त्रियों 
का श्राभरण पहने कहला भेजा ।। ५ ॥ राजा ने उस पर क्रोधित 
होकर कहा --- एक सोने की हथकड़ी बनवायो । इस हथकड़ी से उसे 
बांधू गा ; क्योंकि किसी और प्रकार उसकी रक्षा नहीं की जा सकती । 
पिता से नाराज हो ग्रामणी भागकर मलय प्रान्त को चला गया । 
पिता के प्रति इस दुष्टता के कारण ही उसका नाम दुष्ट ग्रामणी 
हुा ।। ७ ।। 

राजा दृष्ट- ग्रामणी को युद्ध के लिए श्राया सुनकर नरेश ने मंत्रियों 
बुलाकर कहा - " वह राजा स्वयं योधा है , और उसके पास योधा भी 
बहुत हैं । हे अमात्यो ! हमें क्या करना चाहिये; हमारे अमात्य क्या 
सोचते हैं ? " 

ऐलार नरेश के दीर्घजन्तू प्रभृति योधागों ने "कल युद्ध करेंगे - " 
ऐसा निश्चय किया ॥ ३४ ॥ दुष्ट ग्रामणी राजा ने भी माता के साथ 
परामर्श करके उसके परामर्शानुसार बत्तीस सेना-व्यूह किये । राजा जैसी 
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श्राज पुनर्निर्माण की चर्चा है व्यक्ति के नहीं , समाज के । अपने 
नहीं , दूसरों के । क्या व्यक्ति का पुनर्निर्माण एकदम उपेक्षा की 
चीज़ है ? 
___ यह सत्य है कि व्यक्ति समाज को उपज है, और यदि सारा समाज 
लूला-लंगड़ा रहे तो एक व्यक्ति भी सीधा नहीं ही खड़ा हो सकता । 
किन्तु फिर समाज भी तो व्यक्तियों का ही समूह है । यदि व्यक्ति , 
व्यक्ति की ओर ध्यान दे अथवा व्यक्ति अपनी ही ओर ध्यान न दे तो 
समाज भी याखिर कैसे सीधा खड़ा हो सकता है ? 

अंग्रेजी की प्रसिद्ध तुक बन्दी है 

If every body looks to his own reformation , 
how very easy to form a nation . 

यदि प्रत्येक व्यक्ति अपने सुधार की ओर ध्यान दे तो एक जाति 
का निमांग कितना यासान है । 

योद्ध धर्म में सम्या व्यायाम के चार अंग कह गये हैं 

1. इस बात को सावधानी रखना कि अपने में कोई अवगुण श्रा 
न जाये । 

२ . इस बात का प्रयत्न कि अपने अवगुण दूर हो जायं । 

३ . दार यात की सावधानी रखना कि अपने सदगुगा चलन 
जाय । 
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४. इस बात का प्रयत्न करना कि अपने में नये सद्गुण चले श्रायें । 

बाग में यदि अच्छे फल -फूल न लगवाये जायें और जमीन को यूँ 
ही बेकार पड़ा रहने दिया जाय तो उसमें बेकार के माड़ - मंकाड़ उग 
ही पायेंगे । यदि अवगुणों को दूर करने और सद्गुणों को लाने का 
उपाय निरन्तर नहीं किया जायगा तो अवगुण बने ही रहेंगे, और 
सद्गुण नहीं ही श्रा पायेंगे । इसलिये यदि इस चतुर्मुखी कार्यक्रम 
को घटाकर इसके केवल दो अंगों को स्वीकार कर लिया जाय तो भी 
मैं समझता हूँ भगवान बुद्ध का उद्देश्य पूरा हो सकता है: 

अवगुणों को दूर करना और सद्गुणों को अपनाना यह दोनों भी 
क्या अर्थ की दृष्टि से एक ही नहीं हैं ? इस का उत्तर हो और 
नहीं - दोनों देना होगा । 

एक आदमी को व्यर्थ बक -बक करने की आदत है । यदि वह 
अपनी पादत को छोड़ता है तो वह अपने व्यर्थ बोलने के अवगुण को 
छोड़ता है । किन्तु साथ ही और अनायास ही वह मित- भाषी होने के 
सद्गुण को अपनाता चला जाता है । यह तो हुना हां पक्ष का 
उत्तर । किन्तु एक दूसरे आदमी को सिग्रेट पीने का अभ्यास है । वह 
सिग्रेट पीना छोड़ता है, और उसकी बजाय दूध से प्रेम करना सीखता 
है । तो सिग्रेट पीना छोड़ना एक अवगुण को छोड़ना है, और दूध से 
प्रेम जोड़ना एक सद्गुण को अपनाना है । दोनों दो भिन्न वस्तुएँ हैं - -- 
पृथक-पृथक । 
____ अवगुणों को दूर करने और सद्गुणों को अपनाने के प्रयत्न में , मैं 
समझता हूँ कि अवगुणों को दूर करने के प्रयत्नों की अपेक्षा सद्गुणों 
को अपनाने काही महत्त्व अधिक है । किसी कमरे में गन्दी-हवा और 
स्वच्छ-वायु एक साथ रह ही नहीं सकती । कमरे में हवा रहे ही नहीं , 
यह तो हो ही नहीं सकता । गन्दी हवा को निकालने का सबसे अच्छा 
उपाय एक ही है - सभी दरवाजे और खिड़कियाँ खोलकर स्वच्छ - वायु 
को अन्दर आने देना । 
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अवगुणों को भगाने का सबसे अच्छा उपाय है, सद्गुणों को 
अपनाना । 

ऐसी बातें पद- सुनकर हर श्रादमी यह कहता सुनाई देता है जो 
किसी समय विचारे दुर्योधन के मुंह से निकली थीं : 

धर्म जानता हूँ उसमें प्रवृत्ति नहीं । 
धर्म जानता हूँ उससे निवृत्ति नहीं । 

एक यादमी को कोई कुटेच पड़ गई - सिग्रेट पीने की ही सही । 
अत्यधिक सिनेमा देखने की ही सही । विचारा बहुत संकल्प करता 
है , बहुत कसमें खाता है, कि श्रव सिग्रेट न पीऊँगा , अब सिनेमा 
देखने न जाऊँगा , किन्तु समय पाने पर जैसे श्राप ही श्राप उसके 
हाथ सिग्रेट तक पहुंच जाते हैं, और वह सिग्रेट उसके मुंह तक । 
बिचारे के पाव मिनेमा की शोर जैसे श्राप ही श्राप बढ़े चले जाते हैं । 

क्या सिग्रेट न पीने का और सिनेमा न देखने का उसका 
मंक सच्चा नहीं ? क्या उमने झूठी कलम खाई है ? क्या उसके 
संकल्प की दशा में कमी है ? नहीं , उसका संकल्प तो उतना ही दृढ़ 
है जितना किमी का हो सकता है । तय उसे यार- बार असफलता क्यों 
होती है ? होती है और बार-यार होती है । 

हम श्रमफलता का कारण और सफलता का रहस्य कदात्रि 
इम एक ही उदाहरण से समर में या जाय । 
___ जमीन पर एक छ: इंच , या एक फुट लम्या , चौड़ा लकड़ी का मा . 

या है । यदि श्राप मे दम पर चलने के लिये कहा जाय तो क्या श्राप 
चल सकेंगे ? क्यों नही ? पदी श्रारानी से । अब इसी तरत के एक 
मिर को विमी मकान की छत पर म दिया जाय , और शेष तगने को 
यतीने प्रकाश में आगे बढ़ा दिया जाय श्रीर तय शापसे हमी 
न पर चलने के लिये कहा जायगा गया श्राप तय भी टम पर 
चल सकेग ? टर लगेगा । नही चल संगे । " 

गई रया ? प्राप दमक शक कारण मागे । मया कारणा 
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एक ही है । श्राप नहीं चल सकते, क्योंकि श्राप समझते हैं कि आप 
नहीं चल सकते । 

यदि श्राप विश्वास कर लें कि श्राप चल सकते हैं, और उसी लकड़ी 
के तख्ते को थोड़ा-थोड़ा जमीन से ऊपर उठाते हुए उसी पर चलने का 
अभ्यास करें तो श्राप उस पर बड़े आराम से चल सकेंगे । सरकसवाले 
पतले-पतले तारों पर कैसें चल लेते हैं ? वे विश्वास करते हैं कि वे 
चल सकते हैं , और तदनुसार अभ्यास करते है । वे चल ही लेते हैं । 
___ यदि आप किसी अवगुण को दूर करना चाहते हैं तो उससे दूर 
रहने के दृढ़ संकल्प करना छोड़िये, क्योंकि अब श्राप उससे दूर-दूर 
रहने की कसमें खाते हैं , तब भी श्राप उसी का चिन्तन करते हैं । 
चोरी न करने का संकल्प भी चोरी का ही संकल्प है । पक्ष में न सही , 
विपक्ष में सही है तो चोरी के ही बारे में । चोरी न करने की इच्छा 
रखने वाले को चोरी के सम्बन्ध में कोई संकल्प -विकल्प ही न करना 
चाहिये । 

यदि हम अपने संकल्प-विकल्पों द्वारा अपने अवगुणों को बलवान न 
बनायें तो हमारे अवगुण अपनी मौत श्राप मर जायंगे । 

हमें अपने संकल्प -विकल्पों द्वारा अपने सदगुणों को बलवान बनाने 
को श्रावश्यकता है । 
___ यदि आपकी प्रकृति चंचल है - पाप . अपने गम्भीर स्वरूप की 
भावना करें । यथावकाश अपने मन में अपने गम्भीर -स्वरूप का 
चित्र देखें । चिरकाल में ही आपकी प्रकृति बदल जायगी । 
। यदि आपकी प्रकृति अस्वस्थ है , आप अपने स्वस्थ-स्वरूप की 
भावना करें । यथावकाश अपने मन में स्वस्थ - स्वरूप का चित्र देखें । 
अचिरकाल में ही श्रापकी प्रकृति बदल जायगी । 

यदि आपकी प्रकृति अशान्त है - श्राप अपने ही शांत स्वरूप 
की भावना करें । यथावकाश अपने मन में अपने शांत स्वरूप का 
चित्र देखें । श्रचिरकाल में ही श्रापकी प्रकृति बदल जायगी । 
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शायद आपको गम्भीरता , स्वास्थ्य , शांति की उतनी प्राव 
श्यकता ही नहीं , जितनी दूसरी लौकिक चीज़ों को । . 
___ उन चीजों की प्राप्ति में यह नियम निश्चयात्मक रूप से सहायक 
होगा, किन्तु निर्णायक नहीं । . . 
____ संसार में प्रत्येक कार्य अनेक कारणों से होता है । यदि दूसरे कारण 
एकदम प्रतिकूल में हों तो अकेली भावना क्या करेगी ? कोई तरुण 
अपना शरीर यलपान यनाना चाहता है । खाने-पीने के साधारण नियमों 
का खयाल नहीं करता , स्वच्छ वायु में नहीं सोता, व्यायाम नहीं 
करता, केवल भावना के ही यल पर बलवान होना चाहता है । यह 
असम्भव है । 
___ भावना अपना काम करती है, किन्तु अकेली मावना खाने-पीने , 
स्वच्छ-वायु और व्यायाम सभी की जगह नहीं ले सकती । 

जो बलवान बनने की सच्ची भावना करेगा वह अपने खाने-पीने . 
स्वच्छ वायु और व्यायाम की भी चिन्ता क्यों न करेगा ? 

इन प्रों में मावना को सर्वार्थ साधिकार कहा जा सकता है । 
___ मय भावनाओंमें श्रेष्ट भावना एक ही है, जिसे जैन , यौद्ध , हिन्दू 
सनी ने अपने- अपने धर्म- ग्रन्थों में स्थान दिया है 

सभी के प्रति मैत्री , 
गुणियों के प्रति प्रमुदता , . 
दुनियों के प्रति दया , 

दुष्टों के प्रति पंपा । 
मनुघ इसमें यदकर मल -विहार की फएरना नहीं की जा सकती । 


A 
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___ भला हो सिस्टर निवेदिता का । उसने कहीं लिखा है कि यदि देश 
की सेवा करनी हो तो पहले अपने देश का परिचय प्राप्त करो । उसके 
लिए आवश्यक है कि घर -घर धूमो, गाँव-गाँव घूमो, नगर-नगर घूमो , 
शहर- शहर घूमी । मैं नहीं कह सकता कि मुझसे अपने देश की कुछ 
सेवा यन पड़ी अथवा नहीं , किन्तु सिस्टर निवेदिता के उस कथन की 
कृपा से मैं धूमा खूब हूँ । 
__ मेरे घुमने का उद्देश्य केवल देश-दर्शन था और साधनों के नाम 
पर एक प्रकार से शून्यवाद । पैदल चलना और माँग खाना इन्हीं 
दो को मैं अपने उन दिनों के धुमक्कड़ी जोवन की श्राधार-शिला कह , 
सकता हूँ । 
___ हाँ , साथ में थी हीरो एन्ड होरो वर्शिप अंग्रेजी किताब । 
उसका मुझ पर कम उपकार नहीं । 


जिस दिन की बात मैं कहने जा रहा हूँ , उस शाम को मैं एलोरा 
की प्रसिद्ध गुफाएं देखकर लौटा था । पैदल तो चला ही करता था 
किन्तु प्रायः रेल की पटरी के किनारे-किनारे , जिससे कभी-कभी रेल की 
सवारी का जुगाड़ भी लग ही जाता । 

सामान्य तौर पर मैं भोजनोपरांत ही किसी दूसरे स्थान के लिए - 
प्रस्थान किया करता । शाम तक चलते रहकर किसी भी रेलवे स्टेशन के 
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मुसाफिर खाने में जा ठहरता । जय अधिक सन्ध्या हो जाती तो छोटे 
छोटे स्टेशनों पर तो प्रायः स्टेशन मास्टर के ही कमरे में जाकर बड़ी ही 
साधुता से पूछता - " क्या श्राप मुझे यहाँ बैठकर लैम्प के प्रकाश में 
थोड़ी देर कुछ पढ़ते रहने की प्राज्ञा देंगे ? " किसी का क्या बिगड़ता 
था । सामान्य साधु से लोग पढ़ने -लिखने की यहत श्राशा नहीं रखते । 
मेरे अपने वस्त्र भी एक धेले के राम रज में रंगे ही थे । प्रकाश में बैठ 
कर पढ़ने की प्राज्ञा कौन नहीं देगा ? प्रायः सभी दे देते थे । किन्तु , 
पाँच -दस मिनट भी न यीतते होंगे कि उनकी उत्सुकता उन्हें चैन न 
लेने देती । कभी तो वे केवल पूछते भर थे--- " महाराज, क्या पड़ रहे 
है ? कभी स्वयं उठकर झाँकते । जय उन्हें पता लगता कि मैं एक 
अंग्रेजी किताय पा रहा है और वह भी कोई सामान्य स्कृती किताय 
नहीं है तो मैं तुरन्त दया भाजन से तरक्की करके श्रादर भाजन 
यन जाता । योड़े ही प्रश्नों के याद वे भोजन के बारे में पूदते । मैं 
समय , स्थान पूछनेवाले को सुविधा- असुविधा का ध्यान धर यथा- योग्य 
उत्तर देता । 

टस दिन शाम को ज्वरामांत होने के कारण मैंने भोजन नहीं हो 
स्वीकार किया । थोदा गर्म पानी पीकर रह गया । स्टेशन मास्टर ने 
मेरी धागे की यात्रा के बारे में पूटा । बना -बनाया उत्तर तयार था -- 
" कल प्रातःकाल नासिक की और घल दूंगा । " 

" श्रमी एक गायी जाती है उसमे क्यों नहीं चल जावे ? " 
" मेरे पास टिकट के लिए पैसे नहीं है । " 
" टमको प्ययस्या हम कर देंगे, पाप चले जाइये । " 

माग गंगार यूही मुविधायादी है, और उस पर उस दिन मुझे 
उचर भी था । मगर की यात्रा करना स्वीकार किया । पंदन 

प्रातमागुमिदांग का विषयगोपा नहीं । यह था यन नपये याने 
पाका गरी पीपा दमको रेलपटेगान माग्टर ने 
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और गार्ड को मेरे बारे में कुछ कह दिया । मैं निश्चिन्त था । 

इसी तरह पहले भी एक - दो बार रेल बाबुनों की कृपा से मुझे 
रेल की मुफ्त की सवारी का चस्का लग चुका था । एक बार एक रेल 
बाबू जलगाँव स्टेशन की ओर दूर तक मुझे साथ-साथ ले आये, किन्तु 
न जाने वीच में स्वयं कहाँ उतर गये ? मुझे चिंता हुई कि अब कोई 
टिकट पूछेगा तो क्या करूंगा ? सोचा पहले से गार्ड को कह देना 
चाहिये । उसके लिए भी उपाय सूझा - किसी स्टेशन पर टहलते रहना 
और जब गाड़ी सीटी दे, तब सीधे गार्ड के डब्बे में जा चढ़ना । केवल 
मुझे डिब्बे से उतारने के लिए तो गार्ड गाड़ी रोकने से रहा । मैंने डरते 
हुए बहुत साहस के साथ ऐसा ही किया । . 
_____ गार्ड ने मुझे देखते ही कहा - भाइये- भाइये अपने वक्से पर एक 
कम्बल बिछाकर मुझे उस पर बैठने का इशारा किया । अपराधी की 
भाँति गार्ड के डिब्बे में पैर रखा था । इस अप्रत्याशित श्रादर से मुझे 
स्वयं श्राश्चर्य हुआ । मैं गार्ड साहब को कहना ही चाहता था कि मैं 
बिना टिकिट यात्रा कर रहा है कि उन्होंने मुझे बीच ही में रोक दिया । 
कुछ कहने ही न दिया । पूछा, " कुछ दूध लेंगे ? " तुरन्त कुछ जलपान 
की व्यवस्था हो गई । 

मैं सोच रहा था यह सब क्यों हो रहा है ? मेरा साधु होना इस 
प्रातिथ्य की पर्याप्त व्याख्या न थी । जलपान कर चुकने पर ज्यों ही 
मैं श्रासन जमाकर बैठा , गार्ड साहब ने अपना हाथ आगे बढ़ा दिया 
स्वामी जी ! कुछ जानते ही होंगे .. . " अब सब मामला साफ था । 
चूड़ा, दूध इसी हाथ देखने की फीस थी । मेहनताना पहले चुका दिया 
गया था , मेहनत अब ली जा रही थी । 
। हाँ , तो पहले भी इस प्रकार के कई अनुभव हो चुके थे । उस दिन 
भी नासिक के एक या दो स्टेशन इधर तक , मैं निश्चित चला पाया । 
अब नासिक में उतरना था । उतरने के पहले अपने कृपालु गार्ड को 
धन्यवाद देना चाहिये , सोच मैं अपने पूर्व अभ्यस्त ढंग से गार्ड के 
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दिव्ये में जा चदा । “ कहाँ ! कहाँ !! कहाँ ! !! चले पा रहे हो । वाक्य 
ने मेरा स्वागत किया । "मैं ही हूँ जिसके बारे में स्टेशन मास्टर साहब 
ने आपसे कहा था कि यह नासिक तक जायेंगे । " 

" तो तुम्हारा टिकट कहाँ है ? " 

"टिकट तो मेरे पास है नहीं । स्टेशन मास्टर ने मेरे बारे में कहा 
ही था . . .. . .। 

" रेलगाड़ी स्टेशन मास्टर के पाप की है ? निकालोकिराया । " 
"किराये के पैसे तो मेरे पास नहीं हैं । " 
" अच्छा तो करता है पुलिस के हवाले । " 

श्राज बुरी तरह से फंसा था । मैंने गार्ड से कुछ कहना चाहा । 
फिन्तु वह तो मुझे बोलने ही नहीं देता था । शुद्ध गालियों में यात 
फरता था । मेरे पास तो गालियाँ थी नहीं । यदि कहीं मन के कोने में 
एकाध पदी होगी तो एकदम बुझी हुई । श्रम में बदले में क्या देवा ? 
मौन ही एकमान अवलम्य था । इसी का सहारा लिया । 
__ थोड़ी ही देर पास यने से पता लगा कि गाई साहय पिये है । 
अब तो जो थोड़ा बहुन घोल सकता था यह भी बेकार । 
___ गाई साक्ष्य यीच-यीच में जो मन में श्राता मुनाने जागे थे । सुनरो 
रहने के सिवाय और मैं काही क्या सकता था ? 

प्रादमी को म्वमा मधी मैंने कभी पुरा नहीं माना । पांच 
रहा था कि गाई माह से युरे को निकाले ? क्या टेशन मास्टर 
में पकड़ाही नहीं ? कहानी मेरे मामा था । गय यदि यह पाहणे 
किमानपनीनेपार पा नहीं दिया ? 
गोरी नागने यदी यान ममम में याहियाले नगे में यह गल 
गई। टगी या भूल मी शूल यन जी की । पुलिस के हाथ 
में पग, मदाधारणगी थाही, मार दी सपमान का भी । में 

ji ། ༎ ན་འ it ， 
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जैसे- तैसे नासिक स्टेशन प्राया । गाढ़ी रुकी । गाई बोला , 
"जाओ, अपना सामान लेकर पायो ? " 
____ मैं अपने तीसरे दर्जे के डिब्बे में श्राया । जो थोड़ा- बहुत सामान 
था उसे बटोरने लगा - कम्बल , बालटी और एकाध और चीज । उसे 
समेटते समय ख्याल आया कि पुलिस को तो वह सौंपने वाला ही है , 
थोड़ा विलम्ब करके क्यों न चलू । गुस्सा होकर पायेगा तो पुलिस को 
ही तो सौंपेगा । थोड़ा विलम्ब करने पर भी जब वह न पाया तो मुझे 
सूझा कि यह सम्भव है कि वह शायद इस बात को भी भूल जाय कि 
उस ने मुझे अपना सामान लेकर आने को कहा है । काफी देर प्रतीक्षा 
करते रहने पर भी जब मुझे उधर से कोई पाता दिखाई नहीं दिया , 
सब मैं भी उधर नहीं हो गया । मैं पुल की ओर बढ़ा और जो वा 
टिकट ले रहा था उससे सब कुछ सच- सच कह दिया । बावू वोला जाइए 
स्वामी जी ! , 

उस दिन उस यमराज सदृश गार्ड के बन्धन से मुक्त होने में मुझे 
जो आनन्द हुश्रा, उसकी तुलना मैं अब,किस श्रानन्द से करूं ? 


उक्त अनुभवः २२. वर्ष पुराना है । एक अनुभव एकदम इधर का 
है. वर्धा से प्रयाग और दिल्ली आना- जाना तो रोज. का काम है । 
टिकट कभी नागपुर का , कभी इटारसी तक का ; कभी प्रयाग या 
दिल्ली तक की । हाँ , प्रायः तीसरे दर्जे का ही । इसका मतलब यह 
नहीं कि मैं सदैव गांधी क्लास में ही चलता हूँ । रेल में चलना मेरे 
लिए श्राज भी केवल श्राराम और रुपये प्राने पाई में समझौते करने 
का ही प्रश्न है । हर बार कहीं-न-कहीं समझौता हो ही जाता है । नियत 
समय पर नियत स्थान पर पहुँच न होने से प्रायः यात्रा अनिवार्य रहती 
है । टिकट चाहे जिस दर्जे का लिया हो , किसी- न -किसी दर्जे में चढ़ 
चलने का संकल्प लेकर ही मैं स्टेशन की ओर अग्रसर होता हूँ । जिस 
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दिन की यात मैं कहने जा रहा हूँ , उस दिन पूर्व प्रदत्त वचनबद्ध होने 
के कारण थोड़ा ज्वरांश रहते भी मैं वर्धा से निकल पड़ा । नागपुर से 
ही दूसरी गाड़ी पकड़नी थी , इसलिए टिकट नागपुर तक का ही लिया 
गया । रात की मुसाफिरी और तबियत खराय , सोचा सेकंड क्लास का 
टिकट लूंगा । टसमें जगह न थी , इसलिए टिकट न मिला, यह पुरानी 
सेकंद क्लास की यात है; नई की नहीं । एक भिन्न यातचीत में ऐसा 
फंसा कि नागपुर से भागे का टिकट लेने की यात गाड़ी के सीटी देने 
पर ध्यान में पाई । गाई अपरिचित थे । उसने कहा , स्वामी जी लेटे 
रहिये , इटारसी चल कर ही व्यवस्था हो जायगी । 

पैसेंजर गादी के देर से पहुंचने पर पाश्चर्य क्या जय उन दिनों 
अंन्ददन्क नौ -नौ घंटे लेट होती थी । उस दिन गादी स्टेशन पर पहुंची 
तो पंजाय मेल तैयार मिला । पंजाब मेल भी लेट था । जल्दी-जपदी 
सामान उठाकर पुन्त पार किया । मैं तो टिकट की चिन्ता में लगा और 
अपने साथी को जहाँ सींग समाये वहाँ सामान टालने को कहा । टिकट 
पायू प ले चुका था । रसीद कारने जाही रहा था कि गाड़ी चल 
दी । मैंने यह सोच लिया कि दिनेश कहीं-न-कहीं घद ही गया होगा , 
इसलिए मैं भी गादी के पायदान पर सदा हो गया । तो भी दिनेश 
पदा या नहीं , यह निश्चिरारूप से जान लेना प्रावश्यक था । पहरा 
इधर - उधर मांशा । २६ कहीं दिखाई नहीं दिया । सोचा अगले स्टेशन 
पर टमर करदेगा। और घारा भी क्या था ? दिल्ली की और इटारसी 
के. याद पहला स्टेशन होगंगायाद ही है । मैं यहीं उतरा । गादी यात 
गोन मिनिट की । मैं गाड़ी के एफ मिरे मे हमरे मिरे राजदोन 
गया । दिनेश ही दिमागदिया । पया दिनेग गादी में 

मकमा कि , किन्तु महामार में मुमहिमाग 
दिया । टी पया मानमपिंगन परटोनेटारगा। 

नही बना दरका गला होता किवि मार 
निम्तिो 
पोरका की नागोरी को ये सादर 
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यदि वह न चढ़ सका , तब तो विचारा बिना टिकट के सारा सामान 
लिये इटारसी स्टेशन पर ही खड़ा होगा । और उसके पास कुछ पैसे 
भी तो नहीं । तो क्या मैं इस गाड़ी में न जाऊँ ? 

किन्तु यदि चढ़ गया होगा तो विना टिकट और बिना पैसे के 
उसका क्या हाल होगा ? भूखा-प्यासा किसी तरह दिल्ली पहुँच भी 
गया तो श्रागे कहाँ और कैसे नायगा ? गार्ड ने दो-तीन बार मेरी ओर 
देखा कि यह महाशय कब गाड़ी में बैठते हैं ? मैं पागल की तरह एक 
सिरे से दूसरे तक बड़ी तेजी से घूम रहा था । अंत में जब उसने देखा कि 
उन्हें तो केवल गाड़ी नापना भर है, उसने सीटी बजाई और अपनी 
गाड़ी लेकर चला गया । मैं कुछ निश्चय न कर सका । यदि कर सका 
तो यह कि मुझे होशंगाबाद स्टेशन पर ही खड़ा रहना चाहिये । गाड़ी 
चली गई , और अपना सा मुँह लेकर स्टेशन पर खड़ा रह गया । 

उस दिन को याद कर इस समय तो मुझे भी हसी छूट रही हैं । 
अब सोचता हूँ , काश, उस समय मेरा कोई फोटो ले लेता । पंत जी 
की एक पंक्ति है - " सुखों में दुःख की स्मृतियाँ मधुर । " । 

अब श्राप ही सोचिये कि प्रातः कृत्यों का समय । पास में लोटा 
भी नहीं । क्या दुर्दशा थी ? मैं स्टेशन मास्टर के पास गया । अर्ज 
की जरा पिछले स्टेशन पर मेरे साथी की पूछताछ कर दें । बोला, फोन 
बिगड़ा है । सचमुच रहा ही होगा । किन्तु फोन को भी क्या उसी 
दिन बिगड़ना था ? 
___ मैंने सोचा कि मैं यहाँ से होशंगाबाद गुरुकुल जाऊँगा, और वहाँ 
पर जाकर कहूँगा कि मैं अानन्द कौसल्यायन हूँ । असंभव नहीं कि किसी 
न-किसी ने श्रानन्द कौसल्यायन नाम सुन -पढ़ न रखा हो, और यह भी 
सम्भव है कि कोई विश्वास भी कर ले । यही तय कर मैं कोई मील 
भर चला पाया । देखता क्या हूँ कि उधर से एक मालगाड़ी चली श्रा 
रही है । मैं उसके पीछे-पीछे दौट श्राया । स्टेशन मास्टर से निवेदन 
किया कि वे मुझे उस मालगाड़ी से वापस इटारसी भेज दें । 
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स्टेशन मास्टर ने कहा, एक एक्सप्रेस पीछे भा रही है । श्राप उससे 
चले जाय यह पहले पहुंचेगी । टिकट एक्सप्रेस का नहीं मिल सकता 
था , क्योंकि होशंगाबाद इटारसी से कुल ११ मील था , और टिकट 
लेने के लिए कम- से-कम सौ मील की मुसाफिरी की शर्त थी । मैं यिना 
टिकट ही गाड़ी में बैठ गया । घड़ी देखकर मिनटों की गिनती 
थापन भी यहत यार की है । मैंने भी की है । किन्तु उस दिन तो 
सैकंदों का भी दिमाय लग रहा था । 

गादी इटारसी पहुंची । मुझे देखते ही इटारसी का एक टिकट वायू 
योला, "स्वामी जी । " वह लटका यहीं छूट गया , और देखता क्या है 
"दिनेश बेतहाशा भागा पा रहा है । सभ्यता ने उस दिन उसे छाती 
मे लगा लेने नहीं दिया । परस्पर कितनी प्रसन्नता हुई ! 

घरांश तो मुझे था ही । थकावट और प्रसनता ने मिलकर उसे 
गदा दिया । में सकंट लास वेटिंग रूम में बिस्तर निहाकर जा लेटा । 
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। यद्यपि एशिया के अनेक दूसरे देशों की तरह सिलोन की गिनती 
पूर्व में ही है, किन्तु है वह भारत के ठेठ दक्षिण में । 
___ सिलोन, का राष्ट्रीय ध्वज चिरंजी रंग का है, और उस पर सिंह 
का चित्र बना हुआ है; हाथ में तलवार लिये । जिस विजय ने 
अपने पांच सौ साथियों सहित गुजरात अथवा बंगाल के लाट देश से 
सर्वप्रथम सिलोन पहुँच कर उसे एक भारतीय उपनिवेश का रूप 
दिया , वह एक सिंह की ही सन्तान था ; सिंह द्वारा लाया गया , इसी 
लिए सिंहल । सिंहल का ही बिगड़ा हुआ रूप है - सिलोन । 
. . यों "सिंहल अथवा सिलोन का आज का अधिकृतं नाम है 
श्री लंका । रामचन्द्र जी ने लचमण को सम्बोधित करके कहा था --- 
. . . अंपि स्वर्णमयी लंका , लक्ष्मण मे न रोचते । 

जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसि ।। 
. [ लचमण ! यद्यपि लंका सोने की है, तो भी मुझे अच्छी नहीं 
लगती । जननी और जन्म भूमि स्वर्ग से भी बढ़कर. है । 1 . 

राम रावण की लंका कौन - सी थी , इस विषय पर कुछ विद्वानों के 
अनोखे मत है , किन्तु आज का सिलोन अथवा श्री लंका तो भारतीय 
, समुद्र के बीच स्थित सिंहल द्वीप ही है । 

आप धनुष्य कोही - रामेश्वरम् से आगे का स्टेशन - से दो-ढाई 
घंटे में जहाज़ द्वारा तलेमनारू - सिंहन तट - पर जा उतर सकते हैं , 


WA 
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और मदास से दो- ढाई घंटे में हवाई जहाज द्वारा सीधे फोलम्यो पहुँच 
सकते है । 

२५,००० वर्ग मील में फैले हुए सिंहल द्वीप की श्राज की जन 
संग्या ६५,०० , ००० होगी; प्रत्येक पाँच भादमियों में से वहाँ घार 
बौद ? 

विजय की लंका-विजय के बाद और उससे कहीं यदी घटगा भारत 
की लंका पर धर्म-विजय हुई । धर्म-विजय , विजयी और विजित दोनों 
का कल्याण करती है । सिंहलयासियों के विश्वास के अनुसार स्वयं 
भगवान बुद्ध ने तीन यार लंका को अपने चरण स्पर्श से पवित्र किया 
था । पाली यार बुद्धस्य के नीचे महीने में , दुसरी धार बुन्दश्य प्राप्ति के 
पांच वर्ष में और तीसरी यार नौवें वर्ष में । यद्यपि सारे त्रिपिटक में 
की एक भी जगह भगवान बुद्ध के लंका जाने का वर्णन नहीं है , तो 
भी प्रदानुनों के लिए भगवान बुद्ध के धरण -चित समन्त फूट पर्या पर 
किरा और शारों-लाखों भर प्रतिवर्ष उनको पूजार्य समरा गट 
पपंत की चढ़ाई पदों है । टन घरमा-चिदों की या विशेषता है कि 
विभागों के लिए ये कि भगवान के हैं और मुसलमान तथा 
एमाई भाइयों के लिए प्रादम के । इमोलिए. टम पयंत-निमार का एफ, 
मग नाम मादम की घोटी ( Adam s Peal: ) भी । 

TRE पदिया गय न मानें तो उन शाक -पुत्र मान्द्र 
गर के ना मनमो गो या पुगग निकम माननाहोगा; निम 
विककामाग कमार सदाशिए शालिक एकता के गुम में 
जापत मान्न पं. याद गौरी धनिया पोधिारही 
माग 

का कीडम मप को गाधानी 
TETगया, वहकारमें गय mar 
TRATI मा पतिकी के. 

EX मानिन 
में प्रतिदिन Moil . A पा र 
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अशोक ने महास्थविर मोग्गिलपुत्ततिस्स से पूछा - " भन्ते ! बुद्ध-धर्म में 
किस का त्याग महात्याग है ? " . 
_____ मोरिगलपुत्त ने प्रश्न का उत्तर देते हुए कहा - " भगवान ( बुद्ध ) 

के जीवन -काल में भी तेरे सदृश कोई त्यागी नहीं था । " 
___ संतुष्ट हुए राजा ने फिर पूछा - " क्या मेरे जैसे श्रादमी को धम्म 
दायाद नहीं कह सकते ? " 
__ स्पष्टवक्ता महास्थविर ने कहा - " राजन् ! तुम्हारे जैसे महात्यागी 
को भी धम्म -दायाद नहीं कह सकते - दाता ( दायक ) कह सकते हैं । 
लेकिन जो अपने लड़के और लड़की को धर्म में प्रवाजित कराये , उसे 
धर्म का दायाद और दायक दोनों कह सकते हैं । " , 
• धर्म का दायाद बनने की इच्छा से महाराज अशोक ने अपने पुत्र 
महेन्द्र और पुत्री संघमित्रा दोनों को बुलाकर पूछा - " तात ! क्या 
प्रव्रज्या ग्रहण करोगे ? " 
___ " देव ! यदि आपको इच्छा हो तो हम आज ही प्रत्रजित हो सकते 
हैं । प्रबजित होने से हमारा और श्रापका दोनों का कल्याण है । " 
. वुद्धि और थल से युक्त महेन्द्र और संघमित्रा का प्रव्रज्या -संस्कार 
बड़े समारोह से हुा । धन्य थे, ये दोनों, जिन्होंने पिता की इच्छा- मात्र 
पर गृहस्थ- जीवन को त्याग दिया । प्रव्रज्या के समय महेन्द्र की श्रायु 
२० वर्ष और संघमित्रा की श्रायु १८ वर्ष की थी । 


महामति महेन्द्र को प्रवजित हुए बारह वर्ष हो गये । उनके 
उपाध्याय महास्थविर मोग्गिल पुत्ततिस्स ने और संघ ने उन्हें मनोरम 

लंकाद्वीप में जाकर मनोज्ञ बुद्ध धर्म की स्थापना की श्राज्ञा दी थी । 
. महेन्द्र ने सोचा कि इस समय लंका में वृद्ध मुटसिव का राज्य है , 

उसके पुत्र के सिंहासनारूढ़ होने पर लंका पहुँचूंगा । इसलिए वे 
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उपाध्याय और संघ की वन्दना कर अन्य चार- स्थविरों तथा सुमन 
श्रामणेर को साथ ले दक्षिणगिरि की ओर चल पड़े । वहाँ से घोरे. 
धीरे विदिषागिरि पहुँच अपनी माता के दर्शन किये । . 

श्राप की माता का नाम था देवी । देवी की बहिन का भएटु नामक 
लड़का स्थविर के उपदेश से अनागामी फल को प्राप्त हुश्रा और 
स्थविर के पास रहने लगा । 

महातेजस्वी महेन्द्र एक मास अपनी माता के पास रहे । ज्येष्ठ 
मास की पूर्णिमा को वे चारों स्थविरों , सुमन , श्रामणेर और कण्डु 
सहित , श्राकाश मार्ग से श्राकर लंका में रमणीय मिश्रक पर्वत के 
शील- कूट नामक शिविर में मनोहर अम्बस्थल पर उतरे । लका-हितैषी 
मुनि ( बुद्ध ) ने लंका के हित के लिए , जिनके बारे में भविष्यवाणी • 
की थी , लंकावासियों द्वारा पूजित , लंका के लिए दूसरे वुद्ध सदृश ये 
महेन्द्र भी लंका आ 


सिंहल का राजा देवानामप्रिय तिष्य मिश्रक पर्वत पर शिकार खेल 
रहा था । जिस प्रकार एक मृग रामचन्द्र जी को बहका कर कहाँ- से 
कहाँ ले गया था , उसी प्रकार एक मृग राजा देवानामप्रिय तिष्य को 
भी बहका कर जहाँ स्थविर महेन्द्र खड़े थे वहाँ ले आया । राजा देख 
१. वहिय, उत्तिय , सबल, और भद्रसाल । 
२. संघ द्वारा दी जाने वाली उपसम्पदा अप्राप्त , केवल प्रव्रजित भिक्षु 

श्रामणेर कहलाता है । 
३. राजगृह (बिहार) के पर्वतों का दक्षिण प्रदेश । 
४. भिलसा ( २० स्टेशन ) प्रायः तीन मील, वर्तमान बेसनगर ( रियासत 

ग्वालियर ) । 
५ . मोक्ष की उस अवस्था को पहुँच जाना कि फिर संसार में आना सम्भव 
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कर शंकित हग्रा । स्थविर ने कहा - “श्राओ ! तिष्य . " 

तिप्य कहने से राजा ने उन्हें . यक्ष समझा । स्थविर ने कहा 
" महाराज ! हम धर्मराज ( बुद ) के श्रावक हैं, और आप ही पर 
अनुग्रह करने के लिए जम्बू द्वीप से यहाँ पाये हैं । " 

यह सुन अपने मित्र महाराज अशोक का सन्देश स्मरण कर राजा 
ने निश्चय किया कि ये सचमुच भिक्षु हैं । साथी भिक्षुओं की ओर देख 
राजा ने पूछा - " यह सब कप पाये ? " 

स्थविर ने उत्तर दिया - " मेरे साथ ही । " 
राजा -- " क्या जम्बुद्वीप में इस प्रकार के और भी भिक्षु हैं ? " 

स्थविर - " जम्बुद्वीप काशाय वस्त्र से प्रज्वलित है । वहाँ ( इस 
समय ) बहुत सारे त्रिविद्य ( तीनों विद्याओं को जानने वाले ) सिद्ध , 
दिव्य श्रवण- शक्ति वाले अरहत भिक्षु रहते हैं । " 

राजा -- "भन्ते ! आये कैसे हैं ? " 
स्थविर - न जल से न थल से । " 

राजा ने समझ लिया कि श्राकाश- मार्ग से पाये । महास्थविर ने 
राजा की परीक्षा लेने के लिए पूछा - " राजन् ! इस वृक्ष का क्या 
नाम है ? " . 

राजा " भन्ते ! इस वृक्ष का नाम श्राम है । " 
स्थविर---" राजन् ! इस वृक्ष को छोड़कर और भी थाम्र वृक्ष हैं ! " 
राजा - " बहुत से पान वृक्ष हैं । " 

स्थविर- -- " राजन् ! इस अाम्र वृक्ष को तथा अन्य भाम्र वृत्तों को 
छोड़कर पृथ्वी पर और भी वृक्ष हैं ? " 

राजा - " भन्ते ! बहुत हैं , किन्तु वह अाम्र के नहीं । " 
स्थविर - " राजन ! इन अनान वृक्षों और अन्य प्रानवृक्षों को 
छोड़कर भी पृथ्वी पर क्या कोई वृक्ष है ? " 
राजा - - " भन्ते ! यही एक वृक्ष है । " 

. 
स्थविर समझ गये कि राजा बुद्धिमान और पंडित है । 
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___ इसी प्रकार के और भी कई प्रश्नों द्वारा राजा की बुद्धि की जाँच 
करके स्थावर ने राजा को हस्तिपादोपम सूक्त का उपदेश दिया । यही 
उपदेश भगवान ( बुद्ध ) के जीवन-काल में श्रायुष्मान सारीपुत्त ने 
श्रावस्ती के लोगों को दिया था । 


तब स्थविरों की चन्दना करने के लिए पाँच- सौ ,स्त्रियों सहित 
अनुला देवी भी श्राई । उन पाँच सौ स्त्रियों के साथ अनुला देवी ने 
राजा से कहा - " देव ! हम भिक्षुणी बनना चाहती हैं । " 

राजा ने स्थविर से प्रार्थना को - " श्राप इन्हें भिक्षुणी बनावें । " 
स्थविर ने राजा को उत्तर दिया -- " हमें स्त्रियों को मिक्षुणी बनाने 
श्राज्ञा नहीं । पाटलिपुत्र (पटना ) में संघमित्रा नाम से विख्यात 
मेरी छोटी बहन एक बहुश्रुत भिक्षुणी है । ( थाप) हमारे पिता राजा 
( अशोक )के पास सन्देश भेजें कि वह ( संघमित्रा) महाबोधी वृक्ष- राज की 
दक्षिण शाखा ले श्रेष्ठ भिक्षुणियों सहित यहाँ श्रा जाय । वही स्थविरी 
श्राकर इन स्त्रियों को भिक्षुणी बनायेगी । " 


महारिष्ट भानजे ने राजा धर्माशोक के पास पहुँच राजा का सन्देश 
अर्पण कर फिर स्थविर का सन्देश कहा -- " राजश्रेष्ठ ! श्रापके मित्र 
( देवानामप्रिय तिष्य ) के भाई की स्त्री प्रवज्या को इच्छा करती हुई नित्य 
ही संयमपूर्वक रहती है । प्रबजित करने के लिए भिक्षुणी संघमित्रा को 

और उसी के साथ महायोधी की दक्षिण शाखा भा भेज दें । " 
___ उसने स्थविर का यह वचन संघमित्रा से भी कहा । स्थविरी ने 
स्थविर का यह विचार जान राजा ( अशोक ) से प्राज्ञा माँगी । राजा 
बोला - "बेटी ! तुझे ( भी ) न देखकर , पुत्र और नाती के वियोग 
१. वर्तमान सहेट-महेट बलरामपुर ( जि० गोंडा, यू० पी० ) 
२. संघमित्रा का पुत्र -- सुमन श्रामणेर 
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से उत्पन्न हुए शोक को मैं कैसे सहूँगा ? " 

स्थविरी ने उत्तर दिया - " एक तो भाईकी श्राज्ञा है ! दूसो 
प्रवजित होने वाले बहुत हैं । इसलिये मेरा वहाँ जाना ही योग्याहै । " 
• राजाने संघ से पूछा - - " भन्ते ! लंका में महाबोधी भेजनी चाहिये, 
अथवा नहीं ? 

स्थविर मोग्गलिपुत्त ने उत्तर दिया - भेजनी चाहिये । " 
राजा संतुष्ट हुश्रा । 


श्राश्विन शुक्ल पक्ष की पूर्णिमा के दिन महाबोधी ( की एक शाखा) 
लंका पहुँची । श्रागमन के सत्रहवें दिन उसमें अंकुर निकल आये । राजा 
ने उसे अपने राज्य में प्रतिष्ठित कर नाना प्रकार से उसकी पूजा कराई । 
___ चारह सौ वर्ष से अनुराधपुर (लंका) में प्रतिष्ठित महायोधी संसार 
का शायद सबसे पुराना ऐतिहासिक वृक्ष है । 


___ अपनी सम्पूर्ण प्रायु का लगभगः श्राधा भाग लंकावासियों के हित 
में बिता कर; चैत्य पर्वत पर वर्षों वास कर, साठ वर्ष की आयु में महा 
स्थविर महेन्द्र ने निर्वाण प्राप्त किया । अनुराधपुर की चप्पा - चप्पा 
जमीन लंकावासियों को महास्थविर । और उनके उपकारों का स्मरण 
कराती है । 

जिस स्थान पर ऋषि महेन्द्र की देह का अन्तिम संस्कार हुआ था 
कृतज्ञ सिंहल जाति आज भी उस स्थान को ऋषिभूमंगन ( ऋपि + 
भूमि + अंगन) कहती और वहाँ श्रद्धा के फूल चढ़ाती है । . . 

धर्म के अतिरिक्त सिंहल को जो दूसरी चीज भारत से बाँधे हुए 
है, वह है वहाँ का साहित्य । सारा सिंहल बौद्ध धर्ममय है । त्रिपिटक , 
जो पालि में है, वह तो खैर विशुद्ध भारतीय साहित्य है ही । सिंहल 
( भाषा ) में भी जो कुछ है, वह भी भारतीय ही है । सिंहल भाषा 
दक्षिण की चार भाषानों - तामिल , तेलगू , कनड़ तथा मलयालम 
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के भी दक्षिण में होने से बहुधा द्रविड़ परिवार की भाषा समझ ली 
जाती है । किन्तु वह तो बंगला , गुजराती , मराठी ही की तरह की एक 
आर्य भाषा है । उसकी वर्णमाला देवनागरी है । उसकी लिपि भी 
उसी प्रकार ब्राह्मी का विकसित अथवा परिवर्तित रूप है, जिस प्रकार • 
अन्य उत्तर भारतीय भाषाओं की लिपियाँ हैं । उसकी शब्दावली भी 
प्रधान रूप से संस्कृत-पालीमय है । हाँ , कालान्तर , उसमें तामिल , 
पुर्तगीज़ तथा डच शब्दों की भी कानी भरमार आ गई है । 

किसी भी जाति के जीवन में उसके त्यौहारों का कम महत्वपूर्ण 
स्थान नहीं रहता । सच्ची बात तो यह है कि जाति के त्यौहार उसका 
जीवन होते हैं । शेष सब रहता है , नून , तेल , लकड़ी का सौदा । सिंहल 
के सब से बड़े त्यौहार जातीय-महोत्सव हैं, वैशाख पूर्णिमा और पौष 
पूर्णिमा । वैशाख -पूर्णिमा का ही दिन भगवान् बुद्ध के जन्म , बुद्धत्व 
प्राप्ति और परिनिर्वाण लाभ का दिन है; और पौष- पूर्णिमा है , महा 
मती महास्थविर महेन्द्र के लंका पहुँचने का दिन । जिस वैशाख पूर्णिमा 
के दिन भारत में अभी तक एक दिन की भी छुट्टी नहीं होती , उसी 
वैशाख- पूर्णिमा के ही दिन सिंहल में चार -पाँच दिन के लिए तमाम , 
सरकारी दफ्तर बन्द हो जाते हैं । 

वैशाख -पूर्णिमा और पौष-पूर्णिमा के दिन सिंहल द्वीप अनुराधपुर 
की ओर उमड़ पड़ता है । स्पेशल ट्रेनों और बसों का तांता बंध जाता 
है । विहारों में , घरों में , सड़कों पर , हर जगह सजावट- ही -सजावट 
दिखाई देती है । स्थान -स्थान पर क्षेत्र खुले हुए हैं , जहाँ श्राग्रहपूर्वक 
भोजन कराया जाता है । शर्वत के प्यालों की तो कहीं भी कमी नहीं 
रहती । ऐसा क्यों न हो ? संसार को धर्मामृत पान कराने वाले शान्ति 
नाय की जयन्ती जो है । 
____ तीसरा बड़ा त्यौहार या उत्सव श्रापाद-पूर्णिमा का है । यही वह 
दिन है जब तथागत ने बनारस के पास सारनाथ में अपना धर्म-चक्र 
प्रवर्तन किया था , अर्थात् अपने पाँच शिष्यों को सर्वप्रथम उस ज्ञान का . 
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प्रसाद बाँटा था ; जिसे उन्होंने स्वयं बोधीवृक्ष के नीचे प्राप्त किया था । 
हमारे राष्ट्रीय ध्वज पर जो चक्र बना हुआ है , वह उसी धर्म- चक्र प्रवर्तन 
का प्रतीक है । भारत से वह धर्म- चक्र चलते- चलते ससार के अनेक 
देशों में फैल गया । यही भारत की संसार को सबसे बड़ी देन है । 

चौथा त्यौहार भी अगस्त के महीने में ही होता है - पूरे चौदह 
दिन का । कीर्ति , श्री मेघवर्ण के समय में - वुद्ध से पाठ सौ पाँच वर्ष 
बाद बुद्ध का दन्त -धातु भारत से लंका पहुँचा । जिस दिन वह लंका 
पहुँचा, उस दिन से आज तक मानो लंका का सारा इतिहास इस एक 
पवित्र धातु के साथ गुथा हुी है । प्रतिवर्ष इस दन्त - धातु की एक 
यात्रा, एक जुलूस निकलता है - गाजे-बाजे के साथ , नाना प्रकार के 
नृत्यों के साथ ; हाथियों के साथ - बड़ा ही शानदार जुलुस । यह उत्सव 
लंका की प्राचीन राजधानी कैण्डी ही नहीं , समस्त लंका की शोभा है । 
सिंहल जाति अपने आपको इस दन्त - धातु से कितना श्राबद्ध सम 
झती है । . . . . . . . . . 

१६१८ में सिंहल में एक विद्रोह हुश्रा था । उस समय कैण्डी का 
यह दन्त - धातु केएडी से हटाकर एक जंगल में ले जाकर छिपा दिया 
गया था । जब अंग्रेज़ उस विद्रोह को शान्त करने में सफल हो गये , तो 
चह जंगल में से दन्त-धातु भी निकाल लाये । तब लोगों ने कहा 
: " अब अंग्रेज़ सचमुच हमारे देश के स्वामी हो गये हैं । क्योंकि 
जिस के पास दन्त- धातु है, वह चारों द्वीपों पर शासन कर सकता है । 
इतिहास में यह पहली बार है कि हमारा पवित्र दन्त - धातुं हम से 
छिना है " . . : .: . : . . : . . .: . :: . : : . . . . 

जब से विजय और उसके साथियों ने सिंहल को अपना उप 
निवेश बनाया , उस समय से लेकर १८१५ तक - पूरे साढ़े तेईस सौ 
वर्ष तक - सिंहल जाति ने अपनी राजनीतिक स्वतन्त्रता को अक्षुण्ण 
रखा । यह सत्य है कि एक समय दक्षिण के एलार में अपने आपको 
उत्तर सिंहल का राजा घोषित किया था , और यह भी सत्य है कि पुर्व 
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गाल और हालैण्ड के लोगों का भी लंका के किसी-न-किसी भाग पर 
कुछ समय तक अधिकार रहा है, किन्तु इस अधिकार ने कभी भी 
सिंहलवासियों का एक स्वतन्त्र- जाति कहलाने का अधिकार नहीं छीना 
था । सिंहल का स्वतन्त्र मंडा सिंहल के दूसरे प्रदेशों में फहराता 
ही रहा । 

पुर्तगाल और डच शासकों के अत्याचारों और बाद में अंग्रेजों की 
उपेक्षा के कारण सिंहल में एक ऐसा समय श्रा - चुका है, जब - लगता था 
कि अब इस धर्म - द्वीप का दीपक श्राज बुझा कि कल बुझा । ईसाई 
पादरियों की सिफारिशों पर लोगों को सरकारी पद मिले; ईसाई स्कूलों 
में बच्चों के धर्म-परिवर्तन के बाकायदा प्रयत्न किये जाते; छोटी - छोटी 
पुस्तकों द्वारा बुद्ध धर्म की आलोचना ही नहीं खुलकर मजाक उड़ाया 
जाता । इस सय का परिणाम यह हुलाकिावुद्ध धर्म के लिए बहुत - से 
लोगों का जो उत्साह था , वह ठण्डा पड़ गया । कुछ लोगों ने सरकारी 
पदों के लोभ में बौद्धधर्म का त्याग कर ईसाइयत को दीक्षा ली । जो 
बौद्ध रहे, वे उपेक्षित वन गये , और स्वयं बुद्ध -धर्म गवारों का धर्म 
समझा जाने लगा । 
____ उसी समय लंका के इतिहास ने पल्टा- खाया । १८७० के आस 
पास गुणातक नाम के एक तरुण भिक्षु ने, जिसकी शिक्षा एक ईसाई 
स्कूल में हुई थी , और जो ईसाई ग्रन्थों से सुपरिचित था , ईसाइयत पर 
खुले आक्रमण करने श्रारम्भ किये । वह सुलेखक था , सुवक्ता था और 
शास्त्रार्थ में तो अपना सानी नहीं रखता था । पानदुरे में उसका ईसा 
इयों से जो शास्त्रार्थ हश्रा, और उसमें उसकी जो विजय हुई , वह लंका 
के इतिहास की एक बहुत असाधारण घटना है । उसी शास्त्रार्थ की 
रिपोर्ट पढ़कर , थियोसाफिकल सोसायटी - की संस्थापक करनल पाल्काट 

और मैडम लेटस्की सिंहल आये और उन्होंने लंका के नवीन जागरण 
में भरसक सहयोग दिया । 

कोई भी जागरण प्रायः चतुर्मुखी होता है । लंका का यह जागरण 


हिन्दमहासागर का रल : लंका 
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भी लगभग : चतुर्मुखी ही था । गाँव के गाँव जो किसी समय ईसाई 
हो गये थे, बौद्ध बनने लगे । कुछ ऐसे लोग थे, जो थे तो यौद्ध , किन्तु 
जिन्होंने उसे छिपाये रखने के लिए : पुर्तगीज़ और डचोंकि ईसाई नाम 
रखने प्रारम्भ कर दिये थे ।। वे फिर सिल्वा, सोइसा और फरजेंडों से 
गुण रत्न; विजय रत्न और धर्म-रत्न यनने लगे । अनार्य- नामों से प्रार्य 
नामों ने स्थानाले लिया । 

नामों के साथ-साथ भेष में भी परिवर्तन हुना । यद्यपि आज एक 
पढ़ा-लिखा सिंहल सामान्यतया यूरोपीय भेष पहनता है, किन्तु वह 
अपने पास एक भार्य-पोषाक भी रखता है - सफेद कुर्ता, सफेद धोती , 
जिसे वह लुगी के ढंगापरं पहनता है , और एक साफ़ा, जिसे वह 
बगल केानीचे से निकाल कर कंधे पर डाल लेता है । 

स्वभाषा -प्रेम भी सिंहला की इस . नवीन जाग्रति का लक्षण है । 
लंका में श्रान भी आपको ऐसे महानुभाव मिल सकेंगे, जो अंग्रेजी में 
अंग्रेज़ों के भी कान काटते हैं ; किन्तु अपनी ही भाषा बोलते समय 
जिनकी नानी मरती है । पर ऐसे लोगों की संख्या दिन - ब -दिन घट रही 
है । सिंहल के साहित्यिक जीवन ने इधर अभूतपूर्व उन्नति की है । साठ 
पैंसठ लाख की श्रायादी का छोटा- सा द्वीप - परन्तु कई दैनिक, कई 
साप्ताहिक, कई मासिक और बड़ी संख्या में सुन्दर पुस्तकें । 

इधर लंका में हिन्दी -प्रचार ने भी उन्नति की है । राहुल जी की 
लंका और मैथिलीशरण गुप्त जी की यशोधरा सदृश पुस्तकों के 
जो सिंहल -अनुवाद प्रकाशित हुए हैं , वे स्वयं सिंहल पण्डितों के 
किये हुए हैं । 

समय -समय पर समाचार -पत्रों में भारत और सिंहल के मत 
भेद के जो समाचार प्रकाशित होते रहते हैं , वे "सिंहल और भारत के 
मतभेद न होकर दोनों देशों के सुरक्षित स्वार्थों के मत- भेद हैं और 
बहुत करके पिछले अंग्रेज़ी शासन - काल के अवशेष । 

पिछले अंग्रेजी शासन काल में सिंहल के राजनीतिक नेतागण बड़ी 


पर 
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मुसीबत में रहे हैं । उसका और चाय की खेती के बड़े -बड़े यूरोपियन 
मालिकों का आर्थिक स्वार्थ एक था । सिंहल -मजदूर की अपेक्षा भारतीय 
मज़दूर सस्ता पड़ने के कारण दोनों ही हृदय से यह चाहते थे कि 
भारतीय मज़दूर सिंहल में बना रहे । किन्तु साथ ही क्योंकि इससे 
सिंहल - मजदूर की जीविका पर असर पड़ता था , इसलिए उन्हें राज 
नीतक प्लेट - फार्म ले भारतीय मज़दर को सिंहल से निकालने की बात 
भी करनी ही पढ़ती थी । . 

सिंहल के शासक वर्ग का आर्थिक और राजनीतिक स्वार्थों का संघर्ष 
एक अजीब पहेली है, एक उलझन है । वे आज भी उसमें उलझे हुए 
हैं । उस पहेली को बिना समझे सिंहल और भारत का सम्बन्ध 
समझ में नहीं पा सकता, और उस उलझन को बिना सुलझाये "सिंहल 
और भारत का झगड़ा मिट नहीं सकता । 

सिंहल और भारत की सांस्कृतिक एकता अमर हो ! 


धर्म का श्राद्ध 
वह बड़ा सदाचारी था । पिता की मृत्यु पर उसने माता को ही 
अपना देवता समझा । वह मुंह धोने के लिए दातुन देता । नहाने के 
लिए जल देता । पैर- धोना श्रादि सेवा करता । इस प्रकार यवागु -भात 
प्रादि देकर माता को पालता था । एक दिन माँ बोली - "तात ! तुझे 
दूसरे भी घर के काम करने हैं । अपने समान जाति -कुल की एक कुमारी 
ग्रहण कर ले । वह मेरी भी सेवा करेगी , और तू भी अपना काम कर 
सकेगा । " 

"मैं , मैं अपने हित-सुख की कामना से तुम्हारी सेवा करता रहूँ । 
दूसरा कौन कर सकेगा ? " | 

" तात ! कुल- वृद्धि कर्म करना ही चाहिए । " 

" मुझे गृहस्थी नहीं चाहिये । मैं तुम्हारी सेवा करूँगा । तुम्हारे 
बाद प्रबजित हो जाऊंगा । " 

उसकी माता ने बार- बार कहा । जब उसकी इच्छा नहीं हुई तो 
वह विना उसकी स्वीकृति के ही समान कुल से लड़की ले पाई । वह 
माता की ओर से उदासीन नहीं हुश्रा और उसके साथ रहने लगा । 

उस देवी ने भी सोचा कि मेरा स्वामी यड़े उत्साह से माँ की 
सेवा करता है , मैं भी यदि ऐसे ही करूँगी तो उसकी प्रिया हो जाऊँगी । 
* वह माँ की सेवा अच्छी तरह करने लगी । 

___ जय पति ने देखा कि वह माँ की सेवा अच्छी तरह करती है 
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तो उसे जो - जो मधुर खाद्य- भोज्य मिलता वह उसी को ला - ला कर 
देता । 
____ इस प्रकार कुछ समय बीत गया । तब देवी ने सोजा, यह जो -जो 
मधुर भोजन लाता है, मुझे ही देता है । शायद माँ को निकाल देना 
चाहता हो । मैं इसकी माँ को निकाल देने का उपाय करूँगी । यूँ 
अनुचित -ढंग से विचार कर एक दिन बोली - " स्वामी ! तुम्हारे बाहर 
चले जाने पर तुम्हारी माता मुझे गाली देती है । " वह चुप रहा । 

तब उसने सोचा - इस बुढ़िया को उत्तेजित कर पुत्र के विरुद्ध 
करूंगी । उस समय से खिचड़ी देने के समय या तो बहुत गर्म - देती 
या बहुत ठंडी, या उसमें बहुत नमक होता, या एकदम अलूनी । यदि 
माँ. कहती कि यह बहुत गर्म है, अथवा बहुत नमकीन है. तो भर 
कर ठंडा पानी डाल देती, फिर, यदि वह कहती कि बहुत ठंडी है 
और अलोनी है, तो चिल्लाने लगती - अभी तो बहुत गर्म और बहुत 
नमकीन कहती थीं ! तुझे कौन संतुष्ट कर सकता है ? 

नहाने का जल भी बहुत गर्म करके पीठ पर यग्वेर देती । यदि वह 
कहती अम्म ! मेरी पीठ जलती है, तो फिर भरकर ठंडा पानी उंडेल 
देती । फिर यदि वह कहती कि बहुत ठंढा है तो पड़ोसियों को सुनाती 
अभी बहुत -गर्म कहकर तुरत बहुत ठंडा! कहती है, कौन इस श्रप 
मान को सहगा ? 
____ यदि वह कहती, " श्रम्म ! चारपाई में बहुत पिस्सू हैं , " तो उस 
की चारपाई निकाल कर उस पर अपनी चारपाई डाल , पीटकर , फिर 
ले जाकर विछा देती -~ चारपाई पीट दी । वुढ़िया पिस्सुत्रों के मारे सारी 
रात वैठी- बैठी बिताती । तब , यदि वह कहती, अम्म ! सारी रात खट 
मल खाते रहे, तो वह उत्तर देती - " तेरी चारपाई. यहुत पीटी, किन्तु 
कौन है जो इसको माँगों को समाप्त कर सके । " 

फिर पति को उत्तेजित करने के लिये सारे घर में थूक , सीठ, याल 
कैला देती । वह पूछता - कौन है जो इस सारे धर को गन्दा करता है, 


- 
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" तेरी माँ ही है , जो ऐसा करती है, मना करने पर भी झगड़ा करती 
है । मैं ऐसी मनहूस के साथ एक घर में नहीं रह सकती । चाहे इसे 
घर में रख या मुझे रख । " 


उसने उसकी बात सत्य मान , और यह समझ कि सारा दोष माँ 
फा ही है , एक दिन माँ से कहा - " अम्म ! तू इस घर में नित्य झगड़ा 
करती है । यहाँ से निकल कर अन्यत्र जहाँ चाहे रह । " 

वह अच्छा । कहारोती हुई निकल गई और एक मित्र-कुल में , 
मज़दूरो कर बरे कष्ट से दिन काटने लगी । 

सास के चले जाने पर पतोहू को गर्भ रह गया । वह पति और 
पड़ोसियों को .कहती फिरी - उस मनहूस के घर में रहते मुझे गर्भ नहीं 
रहा , चले जाने पर गर्भ रहा । भागे चलकर पुत्र होने पर भी वह 
योली - "जब तक तुम्हारी माता घर-में थी , मुझे पुत्र न हुआ। अब 
मिला है । इससे भी जान लो कि वह मनहूस है। । 


__ - माँ ने जब यह सुना कि मुझे निकाल देने पर पुत्र हुआ है तो 
सोचा - "निश्चय से - संसार में धर्म मर गया है । यदि धर्म मरा न 
होता तो माँ को पीटकर निकाल देने वालों को पुत्र न होता, वे राख 
से न जीते । मैं धर्म का श्राद्ध करूंगी । " 
___ एक दिन उस ने पिसे तिल , चावल, हांडी और कड़छी ली , और 
कच्चे श्मशान में जाकर तीन खोपड़ियों का चूल्हा बनाकर आग जलाई । 
फिर पानी की जगह जा सिर से स्नान कर चूल्हे की जगह , आई । वहाँ 
बालों को खोल , तिलों को धोना प्रारम्भ किया । 


उस समय शक्त ने संसार- पर- नज़र डाली - तो देखा कि वह दुःख 
के कारण, धर्म को मरा जानकर धर्म का श्राद्ध करने जा रही है, वह 
ब्राह्मण का वेश बना , एक रास्ते चलते . मुसाफिर को तरह उसके पास 
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जाकर बोला , " अम्म ! श्मशान में श्राहार नहीं पकाया जाता ! तू इस 
पके तिल - चावल का क्या करेगी ? " 
शक्र ने पहली गाथा कही -- 

श्रोदात वत्थो सुधी अल्लकेसा 
कच्यानि कि कुमिमधिस्स वित्वा । 
पिट्ठा तिला धोवलि तण्डुलानि 

तिलोदनो होहिति किस्स हेतु ॥ १ ॥ 
--- हे श्वेत - वस्त्र , भीगे केश वाली कात्यायनी ! यह क्या हांडी 
चढ़ाकर पिसे -तिल और चावल धोती है ? यह तिलोदन किस के लिए 
होगा ? ॥ १ ॥ 
बुढ़िया ने शक को उत्तर देते हुए दूसरी गाथा कही -- 

न खो अय ब्राह्मण भोजन स्था 
तिलोदनो होहिति साधु पक्को । 
धम्मो मतो तस्स बहुतयज्ज 

अहं कीरस्सामि सुसान मझे ॥ २ ॥ 
- ब्राह्मण ! यह तिलोदन भोजन के लिए नहीं है । यह अच्छी 
तरह पके । धर्म मर गया है । मैं श्राज श्मशान में इस का श्राद्ध 
करूगी ॥ २ ॥ 
तब शक्र ने तीसरी गाथा कही 

अनुविच्च कच्चानि करोहि किच्चं 
धम्मो मतो को नु तवेतसंसी । 
सहस्सनेतो तुलानुभावो 

न मिप्यति धम्मवरी कदाचि ॥ ३ ॥ 
- हे कात्यायनी ! विचारपूर्वक कार्य कर । तुझे किस ने कहा कि 
धर्म मर गया है । मैं अतुल - प्रताप वाला हूँ । सहस्त्र -नेत्र हूँ । श्रेष्ठ धर्म 
कभी नहीं मरता ॥३ ॥ 

यह सुन बुढ़िया ने दो गाथायें कहीं 


धर्म का श्राद्ध 


· , 


धम्मो मती नस्थि । 


ढलहप्पमाणं मम एत्थ ब्रह्म 

धम्मो मती नस्थि ममेस्थकड़खा । 
: : . ये ये वदानि पापा भवन्ति 

ते ते वदानि सुखिता भवन्ति ॥ ४ ॥ 
सुनिमा हि मह्य वज्मा अहोसि 
सा मं वधित्वान बिजायि पुत्तं । 
सादानि सबस्स कुलस्स इस्सरा 

अहम्पमस्हि अपविद्धा सकिका ॥ ॥ 
- हे ब्रह्म ( शक्र ? ) मुझे इसमें . सन्देह नहीं है कि धर्म मर गया 
है । मेरे पास इसका दृढ़ प्रमाण है । जो जो इस समय पापी होते हैं , 
देचे ही इस समय सुखी होते हैं ॥१ ॥ मेरी पतोहू बाँम थी , उसने मुझे 
पीटा, तो उसे पुत्र हो गया । वह ही इस समय सारे कुल में प्रधान 
हो गई और मैं अकेली अनाथ हो गई ॥३ ॥ 

तय शक्र ने छठी गाथा कही 
1 . जीवामि वोहं नाहं मतीस्मि 

तव अस्थाय इहागतोस्मि । 
यं तं वधित्वान विजायि पुत्तं 

सहाव पुत्तेन करोमि भस्मं ॥ ६ ॥ 
— मैं मरा नहीं । मैं जीता हूँ । मैं तेरे ही लिए यहाँ पाया हूँ । 
तझे पीट कर जिसने पुत्र को जन्म दिया उसे पत्र सहित भस्म 
करता हूँ ॥ ६ ॥ 

यह सुना तो माँ ने अपने पापको धिक्कारा कि मैंने क्या कह 
दिया । उसने अपने नाती को जीता रखने के लिए सातवीं गाथा 
कही 

एतन्च ते रुच्चति देवराज 
ममेव अत्थाय इहागतोस्मि । 
अइन्च पुत्तो सुनिसा च नत्ता 
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सम्भोदमाना घरमावसेम ॥७ ॥ 
~ देवराज ! यदि तुझे अच्छा लगता है और यदि तू मेरे ही 
लिए यहाँ पाया है तो मैं यही चाहतो हूँ कि मेरा पुत्र, मेरा नाती, मेरी 
पतोहू और मैं सब प्रसन्नतापूर्वक घर में रहें ॥७ ॥ 
तय शक्र ने आठवीं गाथा कही 

एतन्च ते रुच्चति कातियानि 
हत्तापि सन्ता न जहासि धम्म , 
तुवञ्च पुत्तो सुनिसा च नत्ता 

सम्मोदमाना घरमावसेथ | ८|| 
- हे कात्यायनी ! यदि तुझे यही अच्छा लगता है और तू पिटने 
पर भी धर्म नहीं छोड़ती है, तो तेरा पुत्र , तेरा नाती, तेरी पतोहू और 
तू प्रसन्नतापूर्वक घर में रह ॥८ ॥ 

शक्र के प्रताप से वे दोनों अपनी माँ के गुणों को स्मरण कर 
गाँव में पहुंचे और पूछा - हमारी माँ कहाँ है ! लोगों ने बताया --- 
श्मशान की ओर गई है ! वे माँ , माँ कहते श्मशान की ओर दौड़े 

और उसे देखते ही उसके पैरों पर गिरकर माँ हमारे दोप क्षमा करें 
कह क्षमा मांगी । 

माँ ने नाती को गोद में ले लिया । इसके बाद वे प्रसन्न -चित्त 
मेल से रहने लगे । 
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" आज लंका में क्या ठाठ- बाट होगा ! " -- मेरे साथी सिंहल 
भिक्षुओं ने कहा । 

" क्यों ? " 

" आज -ज्येष्ठ- पूर्णिमा है । श्राज ही के दिन महास्थविर महेन्द्र 
लंका पहुंचे थे । " 
____ मेरे दिल को चोट लगी । आज के दिन मुझे भी महास्थविर महेन्द्र 
की याद क्यों न श्राई ! याद कैसे थाती , अाखिर इन पंक्तियों का 
लेखक भी तो उसी श्रात्म-विस्मृत भारत की सन्तान है , जिसे न जाने 
संस्कृति के कितने महान् प्रचारकों की एकदम याद नहीं । भारत सभी 
को याद भी कहाँ तक रखे ! किन्तु महास्थविर महेन्द्र की याद यनाये 
रखना तो राष्ट्रीय कर्तव्य है । 


जम्बुद्वीप में प्रतिष्ठित हज़ारों विहारों का ध्यान धर महाराज 
अशोक ने महास्थविर मौग्गलिपुत्र तिस्स से पूछा - " भन्ते ! बुद्ध धर्म में 
किस का त्याग महात्याग है ? " 

मौग्गलिपुत्र ने प्रश्न का उत्तर देते हुए कहा - " भगवान् बुद्ध के 
जीवन काल में भी तेरे सदृश कोई त्यागी नहीं था । " 

सन्तुष्ट हुए राजा ने फिर पूछा - क्या मेरे जैसे श्रादमी को धर्म 
का सगा. [ धम्मदायाद कह सकते हैं ? " 


جمعی 
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____ स्पष्टवक्ता महास्थविर ने कहा--- " राजन् ! तुम्हारे जैसे महात्यागी 
को भी धर्म का सगा [ धम्म- दायाद ] नहीं कह सकते , दाता , 
दायक कह सकते हैं । लेकिन जो अपने लड़के और लड़की को धर्म में 
प्रबजित कराये उसे धर्म का दायाद और दायक दोनों कह सकते हैं । " 

धर्म का दायाद बनने की इच्छा से महाराज अशोक ने अपने पुत्र 
महेन्द्र और पुत्री संघमित्रा दोनों को बुलाकर पूछा - " तात ! क्या 
प्रव्रज्या ग्रहण करोगे ? " . 
___ " देव ! यदि आपकी इच्छा हो तो हम अाज ही प्रबजित हो सकते 
है । प्रबजित होने से हमारा और आपका दोनों का कल्याण है । " 

बुद्धि और यज्ञ से युक्त महेन्द्र और संघमित्रा का प्रत्रज्या - संस्कार 
यड़े समारोह से हुश्रा । 
• धन्य थे वे दोनों जिन्होंने पिता की इच्छा-मात्र पर गृहस्थ जीवन 
को त्याग दिया । प्रव्रज्या के समय महेन्द्र को श्रायु यीस वर्ष और 
संघमित्रा की अठारह वर्ष की थी । 


महामति महेन्द्र को प्रवजित हुये बारह वर्ष हो गये । उनके 
उपाध्याय महास्थविर मौग्गलिपुत्र तिस्स ने और संघ ने उन्हें मनोरम 
लंकाद्वीप में जाकर मनोज्ञ बुद्ध धर्म की स्थापना की प्राज्ञा दी थी । 
महेन्द्र ने सोचा कि इस समय लंका में बुद्ध मुटसिव का राज्य है, उसके 
पुत्र के सिंहासनारूढ होने पर लंका पहुँचूंगा । इस लिए वह उपाध्याय 

और संघ की वंदना कर अन्य चार स्थविरों तथा सुमन श्रामणेर को 
साथ ले दक्षिण- गिरि की ओर चल पड़े । वहाँ से धीरे- धीरे विदिशा 
गिरि२ पहुँच अपनी माता के दर्शन किये । 

स्थविर की माता का नाम था देवी । देवी की यहन का भण्दु 


१ राज गृह के पर्वतों का दक्षिण प्रदेश ( बिहार प्रान्त ) । 
२ मिल्सा ने प्रायः तीन मील, वर्तमान बेमनगर रियासत ग्वालियर । . , 
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नामक लड़का स्थविर के उपदेश से अनागामि -फल को प्राप्त हुआ 
और स्थविर के पास रहने लग गया । 

महातेजस्वी महेन्द्र एक मास अपनी माता के पास रहे । ज्येष्ठ मास 
की पूर्णिमा को वे चारों स्थविरों२, सुनन , श्रामणेर , और भएडु 
सहित आकाश-मार्ग से श्राकर लंका में रमणीय मिश्रक पर्वत के शील 
कुट नामक शिखर में मनोहर अम्बस्थल पर उतरे । 

लंकाहितैषी मुनी बुद्ध ने लंका के हित के लिए जिनके बारे में 
भविष्य -वाणी की थी , लंकावासियों द्वारा पूजित , लंका के लिए दूसरे 
वुद्ध सदृश, वे महेन्द्र भी आखिर लंका श्रा 


सिंहल के राजा देवनांप्रिय तिष्य मिश्रक पर्वत पर शिकार खेल रहे 
थे । जिस प्रकार एक मृग रामचन्द्र जी को बहका कर कहाँ - का -कहाँ 
ले गया था , उसी प्रकार एक मृग राजा देवनांप्रिय तिष्य को भी 
बहका कर जहाँ स्थविर महेन्द्र खड़े थे, वहाँ ले प्राया । राजा देखकर 
शंकित हुआ । स्थविर ने कहा - " श्रानो तिष्य ! " 
_ तिष्य कहने से राजा ने उन्हें यक्ष समझा । स्थविर ने कहा 
" महाराज ! हम धर्मराज बुद्ध के श्रावक हैं , और आप ही पर 
अनुग्रह करने के लिए जम्बुद्वीप से यहाँ पाये हैं । " 

यह सुन और मित्र महाराज अशोक का सन्देश स्मरण कर राजा ने 
निश्चय किया कि ये सचमुच भिक्षु हैं । साथी भिक्षुओं की ओर देख , 
राजा ने पूछा -- " ये सब कर पाये ? " 


१ मोक्ष की सीढ़ी पर उस अवस्था को पहुँच जाना कि फिर दुबारा संसार 

में ग्राना सम्भव न रहे । 
२ ज्येष्ठ ( कम-से- कम दस वर्ष का ) भिक्षु स्थविर कहलाता है । 
३ प्रव्रज्या ग्रहण कर लेने पर भी जिसकी उपसम्पदा नहीं हुई है, वह 

श्रामणेर कहलाता है । 


१२० 
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स्थविर ने उत्तर दिया - " मेरे साथ ही । " 
राजा - " क्या जम्बुद्वीप में इस प्रकार के और भी भिक्षु हैं । " 

स्थविर -~ " जम्बुद्वीप काषाय वस्त्र से प्रज्वलित है । वहाँ इस 
समय बहुत सारे त्रिविद्य ( तीनों विद्याओं के जानने वाले ) सिद्ध , 
दिव्य श्रवणशक्ति वाले श्रहंत भिक्षु रहते हैं । " 

राजा - " भन्ते ! पाये कैसे ? " 
स्थविर- - " न जल से , न स्थल से । " 
राजा ने समझ लिया कि प्राकाशमार्ग से पाये । 

महास्थिविर ने राजा की परीक्षा लेने के लिए पूछा - " राजन् ! इस 
वृक्ष का क्या नाम है ? " 

राजा -- " भन्ते ! इस वृक्ष का नाम अाम्न है । " 
स्थविर - " राजन् ! इस वृक्ष को छोड़कर और भी अाम्र -वृक्ष हैं । " 
राना -- " बहुत से पान वृक्ष हैं । " 

स्थविर - " राजन् ! इस यात्र -वृक्ष को तथा अन्य श्रान-वृक्षों को 
छोड़कर पृथ्वी पर और भी वृक्ष हैं ? " 

राजा - " भन्ते ! बहुत हैं , किन्तु वह अाम्र के नहीं । " 

स्थविर -- राजन् ! इन अनाम्रवृत्तों और अन्य प्रान- वृक्षों को छोड़ 
कर भी पृथ्वी पर क्या कोई वृक्ष है ? " 

राला - " भन्ते ! यही एक वृक्ष है । " 
स्थविर समझ गये कि राजा बुद्धिमान और परिडत है । 

इसी प्रकार और भी कई प्रश्नों द्वारा राजा की बुद्धि की जाँच 
करके स्थविर ने राजा को हस्तिपादोपम सुत्त का उपदेश दिया । यही 
उपदेश भगवान बुद्ध के जीवन काल में श्रायुप्मान सरिपुत्र ने श्रावस्ती 
के लोगों को दिया था । 

प्रातःकाल ही राजा स्थविरों के पास फूल लेकर पहुंचा, फूलों से 
टनकी पूजा कर उसने पूछा -- " पानन्दपूर्वक तो रहे ? उद्यान अनुकूल 
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स्थविरों ने कहा - " महाराज ! हम सुख से रहे , और उद्यान 
यतियों के अनुकूल है । " 

तब राजा ने पूछा - " क्या संघ के लिए प्राराम या विहार ग्रहण 
करना योग्य है ? 
____ योग्य और अयोग्य के ज्ञाता स्थविरों ने बुद्ध द्वारा वेणुवनाराम 
के प्रति-ग्रहण का वर्णन करके कहा - " हाँ ! योग्य हैं । " 

इसे सुन राजा और अन्य लोग बड़े सन्तुष्ट हुये । 

तब स्थविरों की वन्दना करने के लिए पाँच सौ स्त्रियों सहित 
अनुला देवी भी श्राई । उन पाँच सौ स्त्रियों के साथ अनुला देवी ने 
. राजा से कहा - " हे देव ! हम भिक्षुणी बनाना चाहती हैं । " 

राजा ने स्थविरों से प्रार्थना की - " आप इन्हें भिक्षुणी बनावें । " 

स्थविर ने राजा को उत्तर दिया - " हमें , स्त्रियों को भिक्षुणी बनाने 
को श्राज्ञा नहीं । पाटलिपुत्र ( पटना ) में संघमित्रा नाम से विख्यात 
मेरी छोटी बहन एक बहुश्रुत भिक्षुणी है । आप हमारे पिता राजा अशोक 
के पास सन्देश भेजें कि संघमित्रा महाबोधि वृत्त - राज की दक्षिण शाखा 
ले श्रेष्ठ भिक्षुणियों सहित यहाँ श्रा जाय । वही स्थविरी पाकर 
इन स्त्रियों को भिक्षुणी बनायेगी । " 


महाबोधि और स्थविरी को मंगाने के सम्बन्ध में स्थविर महा 
महेन्द्र की प्राज्ञा का स्मरण कर उसी वर्षा काल में एक दिन राजा ने 
अमात्यों से सलाह करके अपने भानजे अरिष्ट आमात्य को उस कार्य 
पर नियुक्त करने का विचार किया । राजा ने उसे बुलाकर पूछा - , 
" तात ! महाबोधि और संघमित्रा के लाने के लिए धर्माशोक के पास 
जा सकते हो ? 

" हे सम्मानदाता ! उनको वहां से यहाँ लाने के लिए जा सकता 
हूँ , किन्तु वहाँ से यहाँ लौट आने पर मुझे प्रवजित होने की आज्ञा 
मिले । " 


ခုခု 


रेल का टिकट 


" ऐसा ही होगा " कहकर राजा ने उसे भेजा । 

महा अरिष्ट भानजे ने राजा धर्माशोक के पास पहुँच राजा का 
सन्देश अर्पण कर फिर स्थविर का सन्देश कहा 

" राजश्रेष्ठ ! अापके मित्र देवानांप्रिय तिष्य के भाई की स्त्री 
प्रव्रज्या की इच्छा करती हुई नित्य ही संयमपूर्वक रहती है । उसको 
प्रत्रजित करने के लिए भिक्षुणी संघमित्रा और उनके साथ महायोधि 
की दक्षिण शाखा भी भेज दें । " 

उसने स्थविर का यह वचन स्थविरी संघमित्रा से भी कहा । 
स्थविरी ने स्थविर के इस विचार को राजा अशोक के पास जाकर कहा । 

राजा बोला - " अम्म ! तुम्हें भी न देखकर पुत्र और नाती के 
वियोग से उत्पन्न शोक को मैं कैसे सहूँगा ? " 

स्थविरी ने उत्तर दिया -- "एक तो भाई की प्राज्ञा है । दूसरे 
प्रजित होने वाले यहुत हैं । इसलिए मेरा वहाँ जाना ही योग्य है । " 

महादेव अमात्य की राय ले राजा ने संघ से पूछा - “ भन्ते ! लंका 
में महायोधि भेजनी चाहिये , अथवा नहीं ? " 

स्थविर मोग्गालिपुत्त ने उत्तर दिया - “ भेजनी चाहिए । " 
राजा सुनकर सन्तुष्ट हुश्रा । 

पाश्विन शुल्क पक्ष की पूर्णिमा के दिन महाबोधि की एक शाखा 
लंका पहुँची । दो सप्ताह बाद पाश्विन कृष्ण पक्ष की चतुर्दशी के दिन 
उसे सुन्दर रथ में स्थापित कर उसकी पूजा की गई । फिर एक सुन्दर 
मण्डप यनवाया गया और कार्तिक शुक्ल पक्ष को प्रतिपदा के दिन 
महाशाल वृत्त के नीचे पूर्व की श्रोर महायोधि की स्थापना कर प्रति 
दिन उसकी अनेक प्रकार की पूजा होने लगी । 

महायोधि के श्रागमन के सत्रहवें दिन उसमें नये अंकर निकल 
श्राये । महीपति ने उसे अपने राज्य में प्रतिष्ठित कर नाना प्रकार से 
टसकी पूजा कराई । 
१. संशमित्रा का पुत्र मुमन श्रामगोर । 


महेन्द्र और संघमित्रा 

१२३ 
बारह सौ वर्ष से अनुराधपुर ( लंका ) में प्रतिष्ठित महाबोधि 
संसार का शायद सब से पुराना ऐतिहासिक वृक्ष है । वह इस बात का 
प्रतीक है कि भारत में न तो अव मूल बोधिवृक्ष रहा और न वह ज्ञान 
ही जिले तथागत ने बोधिवृक्ष के नीचे प्राप्त किया था , किन्तु लंका में 
न केवल उस बोधिवृक्ष की शाखा लहलहा रही है, बल्कि तथागत का 
वह धर्म भी फूल - फल रहा है , जिसकी महामहेन्द्र ने स्थापना की थी । 


____ अपनी सम्पूर्ण श्रायु का लगभग आधा भाग लंकावासियों के हित 
में बिताकर चैत्य पर्वत पर वर्षों वास करते हुये साठ वर्ष की आयु में 
महस्थविर ने निर्वाण प्राप्त किया । अनुराधपुर की चप्प- चप्पा ज़मीन 
लंका - वासियों को महास्थिविर और उनके उपकारों का स्मरण कराती है । 

जिस स्थान पर ऋषि महेन्द्र की देह का अन्तिम संस्कार हुश्रा 
था , कृतज्ञ सिंहल जाति श्राज भी उस स्थान को इसिभूमंगल ( ऋषि 
भूमि -अंगन ) कहती है और वहाँ श्रद्धा के फूल चढ़ाती है । 


१६ 


चिनिया बावा 
कुछ वर्ष पूर्व में साल में एक दो बार कुसीनगर हो पाया करता 
था , किन्तु इधर जयसे राष्ट्रभापा-प्रचार - समिति के जुये में जुता, कुसी . 
नगर न जा पाया । लगभग छः -सात वर्ष याद पूज्य महास्थविर चन्द्र 
मणो का श्राज्ञापत्र मिला कि कुसीनगर हो पायो । चार -पाँच दिन 
वहाँ रहकर श्राज हो वापिस लौट रहा हूँ । 

अधिकांश पाठक यह जानते होंगे कि देवरिया से याइस मील और 
गोरखपुर से यत्तोस मोल को दूरी पर माथा -कुअर नाम का जो स्थान है , 
वही भगवान् बुद्ध को परिनिर्वाण- भूमि है । माथा -कुंभर शब्द की ठीक 
न्युत्पत्ति ज्ञात नहीं । कुछ लोग उसे मृतकुमार -मतकुमार -माथा कुश्रर 
समझते हैं । श्रारम्भ में विद्वानों को इस स्थान के भगवान बुद्ध की परि 
निर्वाण- भूमि होने में संदेह था । बाद में जब माथाकुअर के विशाल 
स्तूप में से एक कलसा और ताम्रपत्र मिला, जिस पर लिखा हुआ था 
कि यहों परिनिर्वाण -स्तूप है, तो विद्वानों का संदेह मिटा । 

महापरिनिर्वाण -स्तूप से कोई डेढ मील की ही दूरी पर वह स्थान 
है जिसे श्रामपाम के लोग रामा - भर कहते है । यौहों के अनुसार यह 
मुकुट चैश्य है और यही भगवान बुद्ध की दाह-क्रिया हुई थी । कुमी . 
नगर के तीर्थयात्री रामा - भर भी प्रायः जाने ही हैं । 

मिट्टी की एक छोटी- मी पदादी । चारों और ग्वामा जंगल ! ऊपर 
विशाल परगद का पेट । यही रामा- भर है । यहाँ कौन रहता है ? 


. 


Ja. 


चिनिया बाबा 

१२५ . 
अनेक जंगली जीव-जन्तुओं के बीच चीन-देश के एक और अकेले बौद्ध 
साधु, जिन्हें आसपास के लोग चिनिया-बागा कहते हैं । 
__ गाय- बैल चराने वाला जो लड़का हमें रामा-भर का रास्ता 
दिखाने के लिए साथ था , मैंने उसी से चिनिया - बाबा के बारे में पूछा 
चिनिया -बाबा अभी हैं न ? 


" गाँव में भिक्षा माँगने श्राते हैं ? 

" इधर उन्होंने अपने सब दाँत तुड़ा दिए हैं जिसमें दाल , भात, 
रोटी न खानी पड़े । " 

"तब क्या खाते हैं ? " 
" यही संतरे और दूसरे फल ? " 
" कहाँ से पाते हैं । " 
" ग्रा जाते हैं । " 

मेरा कुतूहल बढ़ा । अजब श्रादमी हैं , चिनया बावा संतरे खाने 
के लिए दाँत तुड़ा डाले ! 

बात करते-करते हम ऊपर जा पहुँचे। देखा चिनिया बाबा अपनी 
कुटिया में नहीं हैं । दरवाजे पर ताले का लगा होना भी उनके न होने 
का प्रमाण नहीं । कभी- कभी वह भीतर बैठकर भी बाहर ताला लगा 
लेते हैं और प्रायः वरगद की टहनियों के बीच बहुत ऊपर जो उन्होंने 
अपने लिए एक घोंसला सा बना रखा है , उस पर चढ़े रहते हैं । 

सौभाग्य से बह दूसरी ओर छोटे- से कुएं पर नहाते हुए दिखाई दे 
गए । नहाना समाप्त हो चुका था । कपड़े बदल रहे थे । मैंने सोचा , 
यहीं खड़े रहकर उनके पाने की प्रतीक्षा की जाय । । 

गागर हाथ में लिये हुए वह दौड़ते हुए उस पहाड़ी - सी पर चढ़ 
पाए । हमें रस्ते में खड़े देखकर थोड़ी देर के लिए रुके । बोले 

"सिलोनी बाबा " 
"नहीं । " , 


रेल का टिकट 


၃၄ 

" वरमी बाबा ! " 


" तो " 
"हिन्दुस्तानी । " 

उन्हें जैसे विश्वास नहीं हुग्रा । हिन्दुस्तान में यौद्ध साधु कहाँ हैं । 
बिना कुछ कहे- सुने ऊपर चढ़ गए । 

मुझे कुछ ऐसा लगा कि जैसे मैंने किसी एक्स्प्रेस ट्रेन को गलती 
से पैसेंजर गाड़ी समझ लिया और मैं प्लेटफार्म पर उसके श्राकर खड़े 
होने की प्रतीक्षा करता रहा । वह आई और बिना प्लेटफार्म पर रुके 
चली गई । 

किन्तु थोड़ी ही देर में देखता क्या हूँ कि चिनिया -याया ढंग से 
कपड़ा पहने नीचे उतरे चले श्रा रहे हैं । उन्हें उतरता देख हम भी 
चलते - चलते रुक गए । 

चिनिया बाया ने श्रय फुरसत से बातचीत शुरू की । मेरे यारे में 
कहाँ से पाया हूँ, और कहाँ रहता हूँ इत्यादि जिज्ञासा शान्त करने के 
याद रेल के किरायों के बारे में पूछने लगे । अमुक जगह का पहले 
इतना किराया था , श्रय कितना होगा ? मैं डेदा , दुगुना करके अंदाजे से 
यताता गया । फिर चीजों के बारे में पूछने लगे --किस चीज का क्या 
भाव है ? माग , मजी, मकई , ज्वार , याजरा का भाव उन्हें ज्ञात था । 
मैं सोचता था कि इन्हें इन सबसे क्या मतलब , क्योंकि उनके मुंह में 
सचमुच एक भी दाँत नहीं था । मैंने पूछा - याया ! दाँत क्यों निकलया 
दिए ? योले - ढाक्टरों ने कहा - निकलवा दिए । 

" तो श्रय पाते क्या हैं " 
" माई , ज्वार , याजरा मय-कुछ पाते हैं । " 

मैं हेगन था । मुंह में एक दॉत नहीं और "मका , ज्वार , याजग , 
मय कुछ गते है ! " चिनिया याया - " पहले छः महीने नहीं गा मको 
थे । पचा नहीं था । अय मय कुष्ठ पचता है । " 


चिनिया बाबा 

१२७ 
खाद्य-वस्तुओं के भावों के बारे में उनकी प्रबल जिज्ञासा का अर्थ 
मेरी समझ में श्राया । 

योच में मैंने लैंप जलाने के बारे में पूछा । बोले -- तेल बहुत मँहगा 
है । इसलिए नहीं जलाते हैं । 
__ ऐसा लगा कि वह प्रातःकाल एक यार भोजन बना लेते हैं और 

खा लेते हैं । जलावन की लकडियाँ उनको कुटि के इर्द-गिर्द एक सिल 
सिले से रखी थीं । 

उनका कहना था कि एक महीने तक यदि वह केवल पानी पीते 
रहे , तो मरेंगे नहीं । 

मैं उनकी श्रायु की ओर देखता, जो लगभग ६० वर्ष के लगते थे, 
उनके वेदांती -मुंह की ओर देखता था जिसमें एक भी दाँत न था ; 
उनके श्राहार की ओर देखता , जो मकई ज्वार , बाजरा और कह या 
भंटे की तरकारी- भर था और देखता था उनके हृष्ट-पुष्ट मांसल 
शरीर को । 

रह - रहकर यही प्रश्न उठता था कि इनके स्वास्थ्य का रहस्य क्या 
है ? उत्तर यही मिलता कि शुद्ध खुली वायु में सोलह श्राने प्राकृतिक 
जीवन । 

उस दिन गोरखपुर के अधिकारियों ने चाहा था कि चिनिया बाबा 
वहाँ न रहें । चिनिया यावा का उत्तर था कि इतने साँप -विच्छू और 
दूसरे जंगली जानवर वहाँ रह सकते हैं, केवल मैं नहीं रह सकता । 

चिनिया यावा वर्षों से अपनी जगह पर मजे से रहते हैं और प्रसन्न 
चित्त । उनका हंसना है कि एक मील से सुनाई देता होगा । 

हम लौटे तो सूर्यास्त हो चुका था । चिनिया यावा ऊपर खड़े- खड़े 
हमारी ओर देखते रहे और हम उनकी ओर । मेरे साथी वीरेन्द्र ने 
कहा - क्या दिव्य -दर्शन है ! 


गांधीजी और समय का मूल्य 
जिन लोगों को गांधीजी के श्रासपास रहने अथवा मेरी तरह दो -चार 
यार ही मिलने का सौभाग्य प्राप्त हश्रा है उन्हें गांधीजी के अन्य अनेक 
गुण दिखाई दिये हो अथवा न दिखाई दिये हों किन्तु उनका समय के 
मूल्य का धनी होना दिखाई दिया ही होगा । व्यर्थ विचार और व्यर्थ 
वार्तालाप ही में हमारे जीवन का अधिकांश समय नष्ट हो जाता है । 
गांधीजी अपने से और दूसरे से अपने हर मिनिट की पूरी कीमत वसूल 
करते थे । 

मैं जब पहिली यार सेवाग्राम गया , तो मुझे याद है, मैंने मश्रु 
वालाजी मे पूछा - याप के दर्शन कब और कहाँ हो सकेंगे ? मश्रु 
बालाजी ने उत्तर दिया - अभी छः बजने वाले हैं । यापू ठीक छः बजे 
सैर को निकलते हैं । मैं घड़ी लेकर बैठ गया । देखता क्या हैं कि 
इधर मेरी घदी की दोनों मुद्दयों ने एक सीधी लकीर यनाई और उधर 
लड़कियों के कन्धों पर हाथ रख हप याप सड़क की पोर यदते हुए 
दिग्याई दिये । 
___ उस समय मुझे ऐसा लगा कि एक सूर्य ग्रस्त हो रहा है, और 
दूसरा टदय हो रहा है । 

श्रादमी वर्षों में नहीं जीता । जो लोग ममगाई कि यार ७६ 
वकीयाय में प्रस्थान कर गये अथवा १२ वर्ष नहीं जाये 
गलती पर है । यापू सैकड़ों वर्ष जाए । अपनी मेकरों वर्ष की श्रायु 


गांधीजी और समय का मूल्य ၄၃ 
भोगकर भी उत्तना नहीं जी सकते जितना यापू अपनी ७६ वर्ष की आयु 
में जी गये हैं । 

एक श्रादमी धौंकनी की तरह सांस लेता हुआ, व्यर्थ खाता -पीता 
हुआ अपना जीवन व्यतीत कर देता है । वह जीना भी कोई जीना है ! 

प्रत्येक क्षण के प्रति पूरी जागरूकता, प्रत्येक कल्याणकारी भावना 
के प्रति पूरी संवेदनशीलता का ही नाम जीना है । बापू का जीना ऐसा 
ही जीना था । 
धम्मपद के सहस्सवग्ग की कुछ गाथाएँ इस प्रकार हैं 

योच वस्ससतं जीवे दुम्सीलो असमाहितो । 
एकाहं जीवितं सेय्यो सीलवन्तस्स झायिनी ॥ 
योच वस्ससतं जीवे दुप्पजो असमाहितो । 
एका हं जीवितं सेग्यो पन्जावन्तस्स झायिनो । 
योच वस्सलतं जीवे कुसीतो हीनबीरियो । 
एकाहं जीवितं सेय्यो विरियमारभतो दलहं ॥ 
योच वस्ससतं जीवे अपस्मं उदयव्ययं । 
एकाहं जीवितं सेय्यो पस्सतो उदयव्ययं ॥ 
योच वस्ससत जीवे अपस्सं श्रमतं पदं । 
एकाहं जीवितं सेथ्यो पस्सतो श्रमतं पदं ।। 
योच वस्ससतं जीवे अपस्सं धम्ममुत्तम । 

एकाहं जीवितं सेख्यो पस्सतो धम्ममुत्तम ।। 
[ दुराचारी और असमाहित ( एकाग्रतारहित पुरुष ) के सौ वर्ष 
के जीवन से सदाचारी और ध्यानी का एक दिन का जीवन श्रेष्ठ है ॥१ ॥ 
दुष्प्रज्ञ और असमाहित के सौ वर्ष के जीवन से प्रज्ञावान और ध्यान का 
एक दिन का जीना श्रेष्ठ है ।।२।। श्रालसी और अनुद्योगी के सौ वर्ष के 
जीवन से दृढ़ उद्योग करने वाले का एक दिन का जीना श्रेष्ठ है ॥ ३ ॥ 
( सांसारिक वस्तुओं के ) उत्पत्ति और विनाश पर विचार न करते हुए 
सौ वर्ष के जीवन से इन पर विचार करते हुए एक दिन का जीना श्रेष्ठ 


. 
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है ॥ ४ ॥ अमृत पद ( निर्वाण ) को न देखते हुए सौ वर्ष के जीने से 
श्रमृत पद को देखते हुए एक दिन का जीना श्रेष्ठ है ॥ शा उत्तम धर्म को 
बिना जाने सौ वर्ष के जीने से उत्तम धर्म का जानकार होकर एक दिन 
का जोना श्रेष्ठ है ॥ ६ ॥ 


भाई परमानन्द 
अभी एक सप्ताह भी नहीं हुआ, पत्रों में पढ़ा था कि भाई परमा 
नन्द जी लाहौर के हत्याकाण्ड के दिनों में हरिद्वार या देहरादून में थे 
और अब नालन्धर में सुरक्षित हैं । 

और यह क्या ? कुल दो ही दिन के भीतर पढ़ा कि भाई नी 
का जालन्धा में स्वर्गवास हो गया ! कौन जानता है कि कल ही 
मरना हो । 

श्रागाह अपनी मौत से कोई यशर नहीं , 

सामान सौ बरस के कल की खबर नहीं । 
इन पंक्तियों के लेखक को देवता-स्वरूप भाई परमानन्द का विद्यार्थी 
रहने का सौभाग्य प्राप्त हो चुका है । चे लाहौर में कौमी महाविद्यालय 
( नेशनल कालेज ) में यूरोपियन - इतिहास के प्रोफेसर थे । उस दिन 
किसी ने दिल्ली में मेरा परिचय देते हुए कहा कि भाई परमानन्द के दो 
शिष्यों में से एक सरदार भगतसिंह हिंसा के मार्ग के अनुयायी बन गये . 
दूसरा अानन्द कौसल्यायन अहिंसा के मार्ग का । सचमुच भाई परमा 
नन्द को देशभक्ति हिंसा और अहिंसा के वादों से ऊपर की चीज थी । 

जिन दिनों हम उनसे पढ़ते थे, शायद ही कभी कोई लड़का उनके 
हाथों फेल हो पाता । दस में से नो नम्बर तो यहत लड़कों को मिल 
जाते थे । जरा- सा भी कुछ पढ़-लिख पाता तो भी पाठ नम्बर मिल 
जाते । वे कहा करते थे कि विद्यार्थी की असली परीक्षा जीवन में होती 


၃၃ 
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है; जिसे पास होना होगा पास होगा, जिसे फेल होना होगा फेल होगा , 
मैं क्यों किसी को पास-फेल करूं ? 

उनके व्याख्यान कालेज के शुपक व्याख्यान न होते थे । जिस दिन 
गैरियाल्डी और मेजिनी जैसा कोई प्रकरण पा जाता , उस दिन विद्या 
थियों के रोंगटे खड़े हो जाते । 

अपने जीवन के प्रारम्भिक वर्षों में वे प्रार्य- समाज के मिशनरी की 
हैसियत से विदेशों में प्रार्य धर्म का प्रचार करते रहे , उसके याद अण्ड 
मान के काला पानी में । १९२२ क असहयोग- यान्दोलन के समय से 
वह राष्ट्रीय - महाविद्यालय के लगभग अन्तिम दिनों तक उसमें प्रोफे 
सर रहे । 

भाई जी की राष्ट्रीयता किसी एक राजनीतिक दल -विशेष की राष्ट्री 
यता नहीं थी । अपने जीवन के पिछले कुछ वर्षों में उनका मत रहा 
कि महात्मा गान्धी के नेतृत्व में , हमारी कांग्रेस मुस्लिम तुष्टिकरण की 
नीति के गलत रास्ते पर जा रही है । उन्होंने गांधी जी की और कांग्रेस 
की कदी- से -कदी पालोचना की - इतनी कड़ी कि देशभक्ति के कुछ 
ठेकदार लोग उन्हें देश का शत्रु ही कहने और समझने लग गये । 

प्रयाग से ही किसी समय प्रकाशित होने वाले हिन्दुस्तान नाम 
के साप्ताहिक में एक यार किसी ने भाई परमानन्द को अनेक गालियों 
देते हुए एक लेग्य छाप दिया था , और उसका लेखक बना दिया था , 
मित पानन्द कीपण्यायन एम० ए० को । नय मुझे सम्पादक को 
कानूनी कारवाई की धमकी देकर पटना पड़ा था कि यह कौन है जो 
भि भी है, अानन्द कापण्यायन भी है, एम . . भी । ( मैं एम . 
ए . नहीं ) और मुझपे भिन भी है । सम्पादक की मा -याचना 
हानी पी थी । 

मा नजाने कांग्रेस में कितने लोगो कांग्रेस की मम्तिम. 
गुटिका नाति बमष्ट , और गले श्राम उसकी मालोचना करणे 
ifr प्रोगों के देवना- ITE मा परमानन्द । 


भाई परमानन्द 
हाँ , उनसे शायद यह उनके जीवन की सबसे बड़ी गलती हो गई 
कि वह कांग्रेस के अन्दर नहीं रहे, कांग्रेस के बाहर रहकर कांग्रेस की कटु 

आलोचना करते रहे । 
___ इसका परिणाम यही होगा न कि कांग्रेस- भक्तों की सूची में देवता 
स्वरूप भाई परमानन्द का नाम न लिखा जायगा ? तो क्या देश भक्तों 
की सूची से भी इतिहास उनका नाम मिटा सकेगा ? 

उनकी स्मृति को बार- बार नमस्कार है । 


दस रुपये का नोट 
सन् २६ की बात है । वच्छोवाली प्रार्यसमाज ( लाहौर ) में एक 
व्यायान सुना था , पपिढत धर्मेन्द्रनाथ तर्कशिरोमणि का । " मैं रुपयों 
का हिमाय-किताय नहीं रखता । यदि मैं रुपयों का ही हिसाब-किताय 
लिग्रने में लगा रहूँ तो फिर प्रात्मा की उन्नति - अवनति का हिसाय कौन 
संपेगा ? " मुझे यात बदे पते की लगी । रुपये होते तो रुपयों का हिमाय 
किताय रग्बने की चिन्ता होती , हाँ पारमा का हिसाब -किताय रखने की 
चिन्ता अवश्य मयार हो गयी । 

यहुत वर्षों याद गांधीजी का लिग्या कहीं पढ़ा - " जो पाई तुम्हारी 
य में पाये -जाये टमका हिमाय अवश्यमेव रया जाय । " 
____ दो विरोधी मन सामने थे । मैंने मध्यम मार्ग निकाला- ~-निजी पमों 
का हिमाय किनाय न रमना , सार्वजनिक पमों का दिमाय-किनाय अवश्य 
मना । 

पहन दिन में ही चलने पर यान ममम में पायी कि दिमाय के 
मामले में निजी श्री माजनिक कुछ नहीं होना । दिपाय हिमाय है । 

बादमी मिती पसे हिमाय ग कार , गद्द मायनिक पमं भी 
चरिमाय पयं कर पाता । तिर यदि निजी मे सौर मायनिक 
पंप पर मर न जापं , नो एकमाय न मी पर दमग हिमाय 
भीपाराममानिए अनुनय की पाटगामा में 
माग गदर पार अनुमा मनपा निती और या सायं . 


दस रुपये का नोट 

१३५ 
जनिक - पाई - पाई का हिसाव रखना प्रारम्भ किया । 

लोग अपनी -अपनी दैनंदिनी अर्थात् डायरी से शाम को भेंट करते 
हैं , तो उसमें तरह- तरह की बातें दर्ज रहती हैं । कोई प्रात्मा की उन्नति 
अवनति का लेखा रखता है, तो कोई जो दिन में देखता- सुनता 
है उसे दर्ज कर लेता है । मेरी डायरी में रहते हैं केवल रुपये- पाने 
पाई । 

अभ्यास श्रादमी की प्रकृति का दूसरा नाम है । चाहता हूँ कि मेरे 
श्रासपास के लोग भी हिसाब रखा करें , किन्तु जिसे देखता हूँ उसे ही 
श्रालस्य मालूम देता है । एक मैं हूँ कि दिन में कई बार हिसाब लिखता 
हूँ और रात में बिना रोकड़ मिलाये सो ही नहीं सकता । 

बनियों की यात प्रसिद्ध है कि वह एक पैसे की रोकड़ मिलाने के 
लिए चार थाने का तेल खर्च कर सकते हैं । अपनी भी रोकड़ कभी-कभी 
नहीं मिलती, और बिना रोकड़ मिलाये कुछ पैसे वह खाते लिखकर 
भी सो ही जाना पड़ता है । तो भी रोज - रोज विना रोकड़ मिलाए न 
सोने से अपनी हिसाब करने और रखने की आदत पड़ गयी है और 
कुछ-कुछ स्वभाव में परिणत हो गयी है । 

इसी महीने की पाठ तारीख को हिन्दी साहित्य - सम्मेलन के अध्यक्ष 
श्री वियोगी हरि जी के साथ मैं पटने से लौट रहा था । वियोगी हरि जी 
ने अपना टिकट और अपने ज्येष्ठ पुत्र शिशु का टिकट पहले ही ले 
लिया था । मुझे जमशेदपुर जाना था । इसलिए उनके साथ टिकट न 
लेकर भाज ही प्रातःकाल खरीदा । इस यात्रा में क्योंकि मैं हरिजी के 
साथ था और सम्मेलन के काम से था इसलिए हरिजी के साथ मेरा भी 
हिसाब चिरंजीव भगवतदत्त शिशु ही रख रहे थे । मेरे बारे में ते 
न था कि मुगलसराय तक हरि जी का साथ दूंगा अथवा प्रयाग तक 
साथ चल सकूँगा । बार -बार टाइम -टेबल देखकर ते किया जा रहा था 
कि मैं किसी गाड़ी से मुगलसराय से सीधा लखनऊ भी जा सकता है 
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या नहीं ? इस बीच श्री भगवतदत्त ने कहा - " तो अपना हिसाब तो 
कर लें । " 

" हाँ यह आवश्यक है । " 
" लें यह टिकट के पैसे ले लें । " 

उन्होंने एक दस रुपये का नोट दिया । वह मेरे हाथ में ही था 
तब तक भगवतदत्तजी बोले - " राहुलजी की आत्मकथा का क्या 
दाम होगा ? " 

"ठीक याद नहीं । दस रुपये के भीतर होगा । " 
" श्राप मेरे लिए एक प्रति भिजवा सकेंगे ? " 
“ मैं दिल्ली जा ही रहा हूँ । लेता आऊँगा । " 
"तव लेते भाइयेगा । " 

" पुस्तक सचमुच मँगानी है तो दस रुपये लगे हाथ दे दो । उससे 
तबियत पर एक भार पड़ जायगा और पुस्तक लानी न भूलूंगा । " 
___ भगवत दत्त ने तुरन्त दस रुपये निकाल कर दे दिये । मेरे रात के 
हिसाव की रोकड़ लिखी थी ११७ ( एक सौ सतरह रुपये छ: 
श्राने तीन पैसे ) । उनमें दस रुपये और दस रुपये कुल बीस रुपये यह 
मिले । जोड़ हुअा १३७1० ) । ( एक सौ सैंतीस रुपये छः श्राने तीन 
पैसे ) किन्तु यह क्या , मेरे बटुवे में होते हैं कुल एक सौ सत्ताईस छ: 
श्राने तीन पैसे । एक - दो बार नहीं , कई बार गिने गये । हर बार एक 
सौ सत्ताइस रुपये छः प्राने तीन पैसे । अभी तो भगवतदत्त ने दस 
दस रुपये के दो नोट दिये हैं । एक कहीं उधर- उधर रखा गया होगा । 
किन्तु कहाँ रखा गया ? जिस विस्तरे पर बैठे थे उसकी सारी नंगा-मोली 
ले डाली । दस रुपये के नोट का कहीं पता नहीं था । वहाँ बैठे हम 
तीनों के अतिरिक्त एक और सज्जन थे । वह भी तलाश में शामिल हुए । 
परन्तु दस रुपये का नोट था कि पर लगा कर उड़ गया था । गया 
तो कहां गया ? खिड़की से बाहर चला गया ? किन्तु हवा तो बाहर से 
श्रन्दर पा रही थी । जव तक जान - बूमकर याहर न फेंक दिया गया हो 
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तब तक उसके याहर जाने की सम्भावना न थी । तो आखिर गया कहाँ ? 
राहुल जी की एक बात याद है । कहते थे - "कमरे में ताला लगाकर 
रखना चाहिये । चीजें चोरी चली जाने की उतनी चिन्ता नहीं , चिन्ता 
है, बहुधा अनेक लोगों को मन में चोर बनाना पड़ता है । पता नहीं 
हरि जी क्या सोच रहे होंगे । भगवतदत्त उनका कुन्दन- सा तपा हुआ 
ज्येष्ठ पुत्र । वह दस रुपये लेगा ! छिः ऐसे विचार को भी मन में स्थान 
देने से पाप लग सकता है । में नहीं जानता कि हरि जी क्या सोच रहे 
हैं - कुछ- न-कुछ अवश्य , अधिक चिन्तित न सहो चिन्ताशील तो हम 
सभी थे । रुपयों से ज्यादा हैरानी इस रहस्य की थी कि आखिर रुपये 
क्या हो गये ? मेरे मन में एक - याध बार आया कि है तो शिशु 
किन्तु भगवतदत्त ने ही मुझे छकाने के लिए नोट को कहीं इधर-उधर न 
रख दिया हो ! किन्तु उसके चेहरे की सर्वाधिक चिन्ता मेरी इस आशंका 
को दूर करने के लिए पर्याप्त थी । एक बार मैं बाथ रूम की ओर बढ़ा 
तो साथ बैठे सज्जन की खुली जेब पर नजर पहुँची । वहाँ एक नोट सा 
कुछ दिखाई दिया । कहीं यही तो अपना नोट नहीं ? हो भी तो उस 
हैट कोट-पैन्टधारी सज्जन से जो चार अंग्रेजी किताबें हाथ में लिये थे 
पूछा थोड़े ही जा सकता है । हाँ कोई गरीब आदमी होता तो बात 
दूसरी थी । उस की तो नंगामोली तक ली जा सकती थी ! 

तब नोट गया तो कहाँ गया ? मैं बार- बार अपने नोटों को गिनता 
कि कहीं गिनती में तो हर बार कोई गलती नहीं होती जा रही है । 
कुल जमा एक सौ सत्ताइस रुपये के दस यारह नोटों को ही तो गिनने 
की बात थी । ऐसी भी क्या गलतो ! ऐसा भी क्या अन्धेर कि हर यार 
गलती हो जाय । 

तो पाखिर क्या हया ? दस रुपये का नोट गया कहाँ ? 

हर चीज की कोई हद होती है । हूंढते-ढूढते जय हम थक गये , 
जहाँ तनिक सम्भावना नहीं थी , ऐसी सब जगहों को भी अच्छी तरह 
देख - भाल लिया तो हारकर मैं सो गया । 
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आज के दिनों में दस रुपये की गिनती ही क्या है , किन्तु उनका 
खोया जाना - खोया जाना ही नहीं छू मन्तर हो जाना ! 

खैर सोने का इरादा करते ही नींद आ गयी । कोई एक घण्टे बाद 
आँख खुली । मैंने तुरन्त ताली बजाई । यह इस बात का संकेत था कि 
रुपये मिल गये । हरिजी बोले - “ कहाँ ? " 
___ " प्रातःकाल जो टिकट दस रुपये का लिया है , वह पैसे तो लिखे 
ही नहीं गये । " 

" यहआपकी मौलिक खोज नहीं है । भगवतदत्त इस से पहले ही 
पता लगा चुका है । " 

" मैं ही नहीं , मेरे साथ सभी मेरी इस भूल पर दंग थे । 
किन्तु अब हम सब प्रसन्न थे और थे निश्चिन्त ! 


बुद्ध और गांधी के अंतिम संस्कार 
नागिरी प्रचारिणी सभा द्वारा प्रकाशित शब्द- सागर ही शायद हिन्दी 
का सब से बड़ा कोष है । उस में १३१११ शब्द होंगे । किन्तु इतने 
हजार शब्दों में क्या एक भी शब्द ऐसा है जो इस देश की वेदना 
की उस तीवता को व्यक्त कर सके जो इस अपने राष्ट्रपिता महात्मा 
गांधी को गवा कर हुई ? 
___ कहा जाता है कि नाथूराम गोड़से एक पत्रकार रहा । इससे हर 
पत्रकार लजित है । सुनते हैं कि वह ब्राह्मण भी है, इससे हर ब्राह्मण 
जमीन में गढ़ा जा रहा है । वह हिन्दू है; यह हर हिन्दू के लिए डूब 
मरने की बात है । वह भारतीय है; भारत माता उस कलंकी को 
जन्म देने के कारण अनुतत है । भारतीयता ही नहीं सारी मानवता 
पर लगे अभिशाप का दूसरा नाम है नाथूराम गोड़से । , 
___ हमें लगता है कि जिस प्रकार इस देश में कोई भी रावण कहलाना 
पसन्द नहीं करता , विभीषण कहलाना पसन्द नहीं करता है उसी 
प्रकार भविष्य में कोई अपना नाम नाथूराम भी रखना पसन्द न 
करेगा । 

किन्तु इस महान् पातक का दूसरा पहलू भी है । इस पातक ने 
महान बापू को और भी महान सिद्ध कर दिया । देश में भभकती हुई 
साम्प्रदायिकता की श्राग की शान्ति के लिए कदाचित स्वयं राष्ट्रपिता 
की बलि अपेक्षित थी । अब तो यह द्वेषाग्नि शान्त हो । 
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थापू के बलिदान के बाद देश में जो कुछ हुआ है वह सभी कुछ 
अभूतपूर्व है । बलिदान-दिवस से आज तक इस महान राष्ट्र ने ही नहीं 
अन्य राष्ट्रों ने भी हाय बापू कह कर जितने ठंडे सांस लिये उतने 
इससे पहले काहे को कभी किसी बड़ी- से- बड़ी विभूति की याद में भी 
लिये गये होंगे । यमुना तट पर का दाह करण संस्कार गंगा, यमुना 
तथा सरस्वती के संगम में बापू की अस्थियों का प्रवाह और देश- भर 
की सभी पवित्र नदियों का बापू की भस्म का अधिकारी होना हमें 
भगवान बुद्ध के अन्तिम संस्कार को याद दिलाता है । पाली वाङमय 
में इस प्रकार दर्ज है: 

१ - अन्तिम वचन 
" तब भगवान ने श्रायुष्मान प्रानन्द से कहा - " पानन्द ? शायद 
तुमको ऐसा हो - (१ ) अतीत शास्ता ( = चले गये गुरु ) का यह 
उपदेश है, अब हमारा शास्ता नहीं है । श्रानन्द इसे ऐसा मत समझना , 
मैंने जो धर्म और विनय विहित किये हैं मेरे बाद तुम्हारे शास्ता ( गुरु ) 
हैं ।............। (३ ) इच्छा होने पर संघ मेरे बाद छोटे - मोटे भिक्षु 
नियमों को छोड़ दे सकता है । " 
___ तब भगवान ने भित्तुओं को श्रामन्त्रित किया ~ "भिक्षुयो ! यदि 
बुद्ध , धर्म- संध में एक भिक्षु को भी कुछ शंका हो , तो पूछ लो । 
भिक्षुयो ! पीछे अफसोस मत करना - शास्ता हमारे सम्मुख थे किन्तु 
हम भगवान के सामने कुछ पूछ न सके । " 

किसी एक भी भिक्षु को कोई शंका न थी । 

तय भगवान ने भित्तुओं को श्रामन्त्रित किया - हन्त ! भिक्षुयो 
अब तुम्हें कहता हूँ । सभी संस्कार नाशवान हैं । अप्रमाद के साथ 
( श्रालस्य -रहित होकर ) जीवन के लक्ष्य को प्राप्त करो । यही 
तथागत के अन्तिम वचन हैं । 


مہم 
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२ -निर्वाण 
तब भगवान प्रथम ध्यान को प्राप्त हुए । प्रथम ध्यान से उठकर 
द्वितीय ध्यान को प्राप्त हुए ।... चतुर्थ ध्यान से उठने के अनन्तर 
भगवान परिनिर्वाण को प्राप्त हुए । भगवान के परिनिर्वाण होने पर 
निर्वाण होने के साथ भीषण, लोम हर्पण भूचाल हुआ । देव दुन्दुभियाँ 
वर्जी । उस समय ब्रह्मा ने कहा 

संसार के सभी प्राणी जीवन से गिरेंगे । जब कि लोक में ऐसे 
बल -प्राप्त अद्वितीय पुरुप , तथागत, शास्ता, वुद्ध परिनिर्वाण को प्राप्त 


हुए " 


उस समय देवेन्द्र शक ने कहा - " अरे संस्कार उत्पन्न और नष्ट 
होने वाले हैं । 

जो उत्पन्न होकर नष्ट होते हैं , उनका शान्त होना ही सुख है । 

भगवान के परिनिर्वाण हो जाने पर जो अवीतराग भिन्तु थे, उन में 
कोई बाँह पकड़ कर क्रन्दन करते थे, कटे वृक्ष के सदृश्य गिरते थे, धरती 
पर लौटते थे - भगवान बहुत जल्दी परिनिदृत हो गये । किन्तु जो 
वीतराग भितु थे वह स्मृति - सम्प्रजन्य के साथ स्वीकार करते थे 
संस्कार अनित्य , ( वियोग का हो ) ये कहां मिलेगा । 
___ तब श्रायुप्मान अनुरुद्ध ने भिक्षुओं से कहा - " नहीं पायुसों । 
शोक मत करो, रोदन मत करो । " 
__ भगवान ने तो श्रायुसों ! यह पहिले ही कह दिया है - सभी 
नियों से जुदा होना है । 
___ आयुष्मान अनुरुद्ध और श्रायुष्मान श्रानन्द ने वह बाकी रात 
धर्म -कथा में विताई । तय श्रायुप्मान अनुरुद्ध ने श्रायुप्मान अानन्द 
से कहा - "जाओ, श्रायुस अानन्द ! कुसीनारा में जाकर, कुसीनारा 
के मल्लो , से कहो - वशिष्ठो ! भगवान परिनिवृत हो गये अब जो तुम्हें 
करना उचित लगे वह करी । " 

अच्छा भन्ते ! कह श्रायुप्मान प्रानन्द कुसीनारा में प्रविष्ट हुए । 


+ 
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उस समय किसी काम से कुसीनारा के मल्ल , संस्थागार ( प्रजातन्त्र 
सभा - भवन ) में जमा थे । आयुष्मान प्रानन्द वहीं जाकर बोले 
" वाशिष्ठो ! भगवान परिनिवृत हो गये अव जो तुम्हें करना उचित 
लगे वह करो । " 

श्रायुप्मान प्रानन्द से यह सुना तो मल्ल , मल्ल - पुत्र , मल्ल - वधुयें , 
मल्ल-भार्यायें दुखित हो क्रन्दन करने लगीं । कोई केशों को बिखेरकर 
रोती थीं , बाँह पकड़कर रोती थीं , कटे वृक्ष की भांति गिरती थीं , धरती 
पर लुण्ठित-विलुण्ठित होती थीं " ~~- बड़ी जल्दी भगवान का निर्वाण 
हुश्रा, बड़ी जल्दी सुगत का निर्वाण हुआ, बड़ी जल्दी लोक -नेत्र 
अन्तर्धान हो गये । " 
___ तय कुसीनारा के मल्लों ने पुरुषों को आज्ञा दी - " तो भणे ! 
कुसीनारा की सभी प्रकार की गंध-मालायें और सभी वाद्यों को जमा 
करो । " 

तव कुसीनारा के मल्ल गंधमाला , सभी वाद्यों और पाँच हजार थान 
जोड़ों को लेकर जहाँ उपवत्वन था , जहाँ भगवान का शरीर था वहाँ 
गये । जाकर उन्होंने भगवान के शरीर को नृत्य , गीत-वाद्य माला, गंध 
से सत्कार करते पूजते कपड़े का मंडम बनाते दिन बिता दिया । तब 
कुसीनारा के मल्लों के मन में अाया - भगवान के शरीर के दाह करने 
को श्राज बहुत विकाल हो गया । श्रय कल भगवान के शरीर का दाह 
करेंगे । इस प्रकार कुसीनारा के मल सात दिन तक भवान के शरीर की 
सस्कार-पृजा ही करते रहे । सात दिन के बाद कुसीनारा के मल्लों ने 
नगर से उत्तर- उत्तर से ले जाकर जहां मुकुट- बन्धन नामक मल्लों का चैत्य 
था , वहाँ भगवान का शरीर रखा । तत्र कुसीनारा के मल्लों ने श्रायुप्मान 
श्रानन्द से पछा 

" मन्ते ! थानन्द ! हम तथागत के शरीर को कैसे करें ? " 

" वशिष्ठो ! जैसे चक्रवर्ती राजा के शरीर को करते हैं चले ही तथा 
गत के शरीर को करना चाहिये । " 
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" कैसे भन्ते ! चक्रवर्ती राजा के शरीर को कैसे करते हैं । " 

" वशिष्ठो ! चक्रवर्ती राजा के शरीर को नये वस्त्र से लपेटते हैं ; नये 
वस्त्र से लपेटकर धुनी रुई से लपेटते हैं । धुनी रुई से लपेटकर नये वस्त्र 
से लपेटते हैं । इस प्रकार लपेटकर तेल की लोह द्रोणी-( दोन ) में 
रखकर दूसरी लोह द्रोणी से ढाँक कर , सभी सुगन्धित लकड़ियों की 
चिता बनाकर राजा चक्रवर्ती के शरीर को जलाते हैं ; जलाकर बड़े 
चौरस्ते पर उसका स्तूप बनाते हैं । हमें भी तथागत का स्तूप 
बनवाना चाहिये । वहाँ जो माला, गंध या चूर्ण चढ़ायेंगे, या अभिवादन 
करेंगे, या चित्त को प्रसन्न करेंगे, उनके लिए वह चिरकाल तक हित 
सुख के लिए होगा । " 
____ तब कुसीनारा के मल्लों ने भगवान के शरीर को कोरे वस्त्र से 
लपेटकर धुनी रुई से लपेटा , धुनी रुई से लपेटकर कोरे वस्त्र से लपेटा 
फिर तांबे ( = लोह ) की तेलवाली कढ़ाई में रख ( = चन्दन श्रादि ) 
सुगंधित काष्टों की चिता बनाकर भगवान के शरीर को चिता कर 
रक्खा । 

तब तव श्रायुप्मान महाकाश्यप ने, जहाँ मल्लों का मुकुट -अन्धन 
नामक चैत्य था , जहाँ भगवान की चिता थी , वहाँ पहुँचकर चीवर को 
एक कंधे पर कर अंजलि जोड़ तीन बार चिता की परिक्रमा कर सिर से 
वन्दना की । पाँच सौ भिक्षुओं ने भी एक कन्धे पर चीवर कर हाथ 
जोड़ तीन बार चिता की प्रदक्षिणा कर भगवान के चरणों में सिर से 
वन्दना की । 

३ - दाह-क्रिया 
श्रायुष्मान महाकाश्यप और उन पांच सौ भिक्षुत्रों के चन्दना 
कर लेते ही भगवान की चिता स्वयं जल उठी । भगवान के शरीर की 
जो झिल्ली या चर्म मांस, नस , या ची थो , उनकी न राख जान पड़ी 
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न कोयला ; सिर्फ अस्थियाँ ही बाकी रह गयीं , जैसे कि जलते हुए धी 
या तेल की राख ( = छारिका जान पड़ती है न कोयला ( = मसि ) । 
भगवान् के शरीर के दग्ध हो जाने पर मेघ ने प्रादुर्भूव हो आकाश से 
भगवान् की चिता को ठण्डा किया । कुसीनारा के मल्लों ने भी सर्वगन्ध 
मिश्रित जल से भगवान् की चिता को ठण्डा किया । 

तय कुसीनारा के मल्लों ने भगवान् की अस्थियों को सप्ताह-भर 
संस्थागार में रखा उनकी पूजा की । 

४ - स्तूप निर्माण 
राजा मागध अजातशत्रु वैदेहीपुत्र ने सुना - भगवान् कुसीनारा 
में परिनिर्वाण को प्राप्त हुए । राजा मागध अजातशत्रु वैदेहोपुत्र ने 
कुसीनारा के मल्लों के पास दूत भेजा - भगवान् भी क्षत्रिय थे, मैं भी 
क्षत्रिय हूँ; भगवान् की अस्थियों में मेरा भी उचित हिस्सा है । मैं भी 
भगवान् की अस्थियों पर स्तूप बनाऊँगा और पूजा करूंगा। 

वैशाली के लिच्छिवियों ने सुना । 
कपिलवस्तु के शाक्यों ने सुना । 
अल्लकप्प के बुलियों ने सुना । 
राम ग्राम के कोलियों ने सुना । 
वेठ दीप के ब्राह्मणों ने सुना । 
वावा के मल्लों ने भी सुना । 

ऐसा कहने पर कुसीनारा के मल्लों ने उन संघों और गणों से 
कहा - भगवान् हमारे ग्राम क्षेत्र में परिनिवृत हुए, हम भगवान् की 
अस्थियों का भाग नहीं देंगे । 
___ उनके ऐसा कहने पर द्रोण ब्राह्मण ने उन संघी और गणों से 


श्राप सब मेरी एक बात सुनें । हमारे चुन्द मावादी थे । यह 
ठीक नहीं कि उन उत्तम पुरुप की अस्थियाँ बाँटने में मारपीट हो , श्राप 
सभी एक मत होकर पाठ भाग करें , दिशाओंमें स्तूपों का विस्तार हो । 
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बहुत से लोग बुद्ध में प्रसन्न हों । 

तो ब्राह्मण तू ही भगवान् की अस्थियों को पाठ समान भागों में 
विभक्त कर । 

अच्छा भो ! कह ब्राह्मण ने भगवान की अस्थियों को पाठ भागों 
में बाँट कर उन संघों से निवेदन किया - श्राप सब ये कुम्भ ( घड़ा ) 
मुझे दें; मैं कुम्भ का स्तूप बनाऊँगा और पूजा करूंगा । 

उन्होंने द्रोण ब्राह्मण को कुम्भ दे दिया । 
पिप्पलिवन के मौर्यों ने सुना । 

भगवान् की अस्थियों का भाग नहीं है । भगवान को अस्थियाँ 
बट चुकीं । यहाँ से कोयला ले जाओ । 

वे वहाँ से कोयला ले गये । 

राजा अजात शत्रु ने राजगृह में भगवान् की अस्थियों का स्तूप 
यनाया और पूजा की । 

वैशाली के लिच्छिवियों ने भी । 
कपिलवस्तु के शाक्यों ने भी । 
अल्लकप्प के बुलियों ने भी । 
रामगाम के कोलियों ने भी । 
वेठ द्वीप के ब्राह्मणों ने भी । 
वावा के मल्लों ने भी । 
कुसीनारा के मल्लों ने भी । 
द्रोण ब्राह्मण ने भी कुम्भ का । 
पिप्पलिन के मौयों ने भी कोयले का । 

इस पकार चक्शुष्मान ( बुद्ध ) का शरीर सुसंस्कृत हुा । देवेन्द्रों , 
नागेन्द्रों , नरेन्द्रों से पूजित तथा श्रेष्ठ मनुष्यों से पूजित हुआ, उसे हाथ 
जोड़कर वन्दना करो , सौ कल्प में भी बुद्ध होना दुर्लभ है । 

काश ! बापू की राख पर भी देश के कोने - कोने में स्तूप वनवा 
दिये जा सकते !!! 
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दर्शन की जितनी भी विशेष परिभाषाएँ हैं वे किसी-न-किसी दर्शन 
विशेष को ही परिभाषाएँ है । दर्शन की सामान्य परिभाषा है गहरा 
चिन्तन । किसी भी वस्तु अथवा क्रिया के विषय में स्थूल , ऊपरी -दृष्टि 
से विचार न कर , गहराई से विचार करना । 
____ चार आदमी हैं । चारों को एक पुस्तक दिखाई देती है । चारों कहते 
हैं कि पुस्तक है । यह हुआ स्थूल-विचार । 

अब मान लीजिए कि चार श्रादमियों में से एक श्रादमी चश्मे का 
व्यवहार नहीं करता और शेप तीन चश्मे का व्यवहार करते हैं । बिना 
चश्मे वाली आँख को जो पुस्तक अथवा पुस्तक का जो स्वरूप दिखाई 
देता है, क्या चश्मे वाली आँखों को भी ठीक वही पुस्तक अथवा पुस्तक 
का ठीक वही स्वरूप दिखाई देगा ? निश्चय से नहीं । तय प्रश्न उठर 
है कि वास्तविक अथवा उसका यथार्थ स्वरूप कौन- सा है ? जो बिना 
चश्मे के दिखाई देता है, अथवा जो चश्मे वाली आँखों को दिखाई देता 
है ? फिर प्रश्न उठता है कि चश्मे वाली आँखों पर भी तीन नम्बरों के 
चश्मे लगे हुए हैं । तीन जनों को दिखाई देने वाली तीन पुस्तकों अथवा 
उन तीन- रूपों में में कौन सी पुस्तक अथवा कौन- सा रूप यथार्थ है ? 
और क्या यह सम्भव नहीं कि यथार्थ स्वरूप किसी एक को भी न दिखाई 
देता हो ? क्योंकि चारों की घाख सदोष हो सकती हैं । जिम ने चश्मा 
नहीं लगाया टसका यह मतलब नहीं कि उसकी आँख सर्वथा निदीप 
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ही है । जब चारो आँखें सदोष हैं , तो सर्वथा निर्दोष आँख से दिखाई 
• देने वाली पुस्तक अथवा उसका यथार्थ स्वरूप किसी को कैसे दिखाई दे 
सकता है ? जब यथार्थ पुस्तक अथवा उसका यथार्थ स्वरूप किसी को 
दिखाई ही नहीं देता और जो - कुछ दिखाई देता है, वह यथार्थ पुस्तक 
अथवा उसका यथार्थ स्वरूप है ही नहीं , तो हमारे पास इस बात का 
क्या प्रमाण है कि इन दिखाई देने वाले विभिन्न स्वरूपों के अतिरिक्त 
कोई एक वास्तविक पुस्तक है ही ? क्या यह सम्भव नहीं कि कहीं कोई 
भी पुस्तक न हो और इन दिखाई देने वाले भिन्न -भिन्न स्वरूपों के 
अाधार पर ही हमने पुस्तक के अस्तित्व अथवा उसकी सत्ता की कल्पना 
कर ली हो ? पुस्तक -विशेष है, किन्तु उसका यथार्थ स्वरूप दिखाई नहीं 
देता, यह बात सत्य है, अथवा यह बात सत्य है कि पुस्तक विशेष है 
ही नहीं, किन्तु इन्द्रिय - जनित अनुभूति मात्र के आधार पर हम पुस्तक 
के अस्तित्व की यथार्थ- सत्ता मान बैठे हैं ? 

दर्शन की गली में चले जाने से स्थूल आँख को दिखाई देने वाली 
भली- चंगी पुस्तक ही आँख से श्रोमल हो गई । 
___ संसार के बारे में जितने भी दार्शनिक दृष्टिकोण हैं वे कम या अधिक 
मात्रा में कुछ एक ओर झुके हुए हैं , कुछ दूसरी ओर । कुछ प्रात्मवाद 
और ब्रह्मवाद को श्रोर तथा कुछ यथार्थवाद अथवा भौतिकवाद की 
ओर । जो दार्शनिक मत जितना ही अधिक प्रात्मवाद और ब्रह्मवाद 
की ओर झुका हुआ है वह उतना ही अधिक बाह्य जगत से इनकारी 
है । उसके लिए ब्रह्म सत्य है, जगत मिथ्या है । ब्रह्म है, जगत है ही 
नहीं । ब्रह्म तो स्वयं -सिद्ध है , किन्तु जगत का अस्तित्व किसी भी प्रमाण 
से सिद्ध नहीं होता । 

जो दार्शनिक मत जितना ही अधिक यथार्थवाद अथवा भौतिकवाद 
की ओर झुका हुआ है वह उतना ही अधिक प्रात्मा , परमात्मा अथवा 
ब्रह्म के अस्तित्व से इनकारी है । इन्द्रियों के साक्षात - अनुभव में श्राने 
वाला जगत ही वास्तविक- सत्ता है, शेष्ट अात्मा , परमात्मा ब्रह्म, आदि 
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सब मनुष्य की कल्पनाएँ हैं । जगत है, अात्मा परमात्मा , ब्रह्म कुछ 
भी है ही नहीं । जगत अनुभव सिद्ध है । श्रास्मा , परमात्मा , ब्रह्म मनुष्य 
का भ्रम -मात्र हैं । 

वैज्ञानिक भौतिकवाद दो शब्दों से ग्रहण किया जा सकने वाला 
एक अर्थ विशेष है । वैज्ञानिक का अर्थ सामान्य पाठक के लिए वही 
है जो अंग्रेजी शब्द साइंटिफिक ( Scientific ) का है, किन्तु यहाँ 
वैज्ञानिक शब्द अंग्रेजी शब्द डायलैक्टिल ( Dialactical ) के अर्थ 
में प्रयुक्त होता है । यौह -दर्शन में विज्ञान निरन्तर परिवर्तनशील 
तत्व , माना गया है । योगाचार मतानुयायी दार्शनिकों के लिए 
विज्ञान ही एक मात्र सिद्ध- तत्व है । विज्ञान को अनित्य न मान 
कर नित्य मान लिया जाय , तो उस से शंकर के ब्रह्मवाद की उत्पत्ति 
सहज ही में हो जाती है । किन्तु विज्ञान यदि अनित्य नहीं है तो 
उसका अस्तित्व ही यौन्द -दर्शन को अमान्य होगा । वैज्ञानिक भौतिक 
वाद का वैज्ञानिक परिवर्तनशीलता के इस अपवाद -रहित नियम का 
ही द्योतक है । हिन्दी में इसे इस अर्थ में रूद करने का श्रेय मैं समझता 
हूँ राहुल सांकृत्यायन को ही है । 

दृमरा शब्द है भौतिकवाद । भौतिकवाद दर्शन शास्त्र के 
लिए कोई नया शब्द नहीं । भारतीय दार्शनिक विचारकों ने कुछ निन्दा 
स्मक ध्वनि में जवाद को इसी शब्द का पर्याय माना है । उनकी 
दृष्टि में जड़-जद है, और चेतन- चेतन । जद और चेतन में न किमी 
प्रकार का साम्य है और न सम्बन्ध । प्रकृति जो चार महाभूतों ( बौढों 
के अनुमार ) अथवा पाँच तत्वों ( यौदों के अनुमार ) का दूसरा नाम 
है, जद है । यही अग्विल जगत है । जो चैनन्य है , उसकी उत्पत्ति भी 
इसी भून, हमी जद- तस्य ये हुई है । यही संक्षेप में भौतिकवाद अथवा 
सदवाद है । 

प्रश्न यह है भूत किन कहेंगे ? इन्द्रियों के मन्त्रिकर्ष मे जिम्मका 
बांध होमो और निमका बोध होता है , वह भृत है । यदि कोई वस्नु 
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सामान्य आँख से नहीं दिखाई देती , किन्तु अनुवीक्षण यन्त्र की सहा 
यता से दिखाई देती है, तो वह भी इस भूत के अन्तर्गत है । 

इस प्रकार वैज्ञानिक भौतिकवाद जहाँ एक ओर नित्यता का निषेध 
करता है , वहाँ दूसरी ओर किसी भी अभौतिक तत्व का निषेध करता 
है । इसे यों भी कह सकते हैं कि जहाँ वह एक ओर अनित्यता का 
प्रतिपादन करता है , वहाँ साथ ही भौतिकता का भी जोरदार समर्थन 
करता है । भूत है , किन्तु वह जड़ नहीं । वह चेतन न सही, किन्तु 
वह गतिमान है । ऐसा चेतन भी किस काम का , जो गतिमान भी नहीं । 

भौतिक तत्वों की यह गतिशीलता अपने में सर्वथा अनियमित 
नहीं हैं । यह सत्य है कि इस भूत का कोई भूतात्मा अथवा निया 
मक नहीं है, तो यह अपने में नियमित है, नियमबद्ध है । वह कौन - सा 
नियम है जो भूत की गतिशीलता के साथ श्रावद्ध है ? वह नियम है 
है - परिमाणात्मक परिवर्तन होते-होते गुणात्मक परिवर्तन हो जाने की 
श्रादमी के शरीर में उष्णता रहती है । यदि वह उष्णता बढ़ने लगती 
है और ६६ की सीमा लांघ जाती है तो हम निरोग आदमी को रोगी 
मान लेते हैं और यदि वह उष्णता घटने लगे और श्रादमी ठंडा हो जाय 
तो हम जीवित मनुष्य को मृत मान लेते हैं । कोई भी दो चीजें इसी 
परिमाणात्मक परिवर्तन और गुणात्मक परिवर्तन के नियम से सम्बद्ध रह 
कर ही आपस में सम्बन्धित रहती हैं । 

बौद्ध दर्शन इस वैज्ञानिक भौतिकवाद से कितना दूर अथवा समीप 
है ? इतना दूर नहीं कि दोनों दर्शनों को परस्पर विरोधी दर्शन कहा 
जा सके, इतना समीप नहीं कि दोनों दर्शनों को एकदम एक ही दर्शन 
माना जा सके । 

बौद्ध दर्शन के अनुसार संसार जिन मूल-धर्मों से निर्मित है, वे 
सभी संस्कृत है । संस्कृत धर्मों से निर्मित होने के कारण ही हम 
संसार को संसार कहते हैं । यदि हम संसार का विश्लेषण करते- करते 
किसी एक ऐसी सीमा पर पहुँच जायं जहाँ श्रागे विश्लेपण कर सकना 
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असम्भव प्रतीत हो और हमें रुक जाना पड़े, तो जहाँ पहुँचकर विश्ले 
पण असम्भव-प्राय हो जाता है, जहाँ जाकर हम रुक जाते हैं , वहाँ जो 
तत्व हैं वे भी संस्कृत - धर्म ही है । यौद्ध धर्म इन तत्वों के जड़ और 
चेतन इस प्रकार के दो भेद नहीं ही करता । बौद्ध धर्म के संस्कृत-धर्मों 
में जड़त्व और चेतनत्व दोनों की गुजायश है । 

इन संस्कृत धर्मों के अनेक दृष्टियों से अनेक वर्गीकरण किए गए 
हैं । प्रसिद्ध और मोटा वर्गीकरण पंचस्कन्धात्मक है - ( १ ) रूप , ( २ ) 
वेदना , (३ ) संज्ञा , ( ४ ) संस्कार , ( २) विज्ञान । 

इसी पंचस्कंन्धारमक संसार को नामरूपात्मक संसार कहकर भी 
सन्तोप कर लिया जा सकता है । नाम माइंड ( Mind ) और रूप 
मैटर ( Matter ) 

ऊपर कह पाए हैं कि दार्शनिकों का अधिकांश चिन्तन नाम से 
रूप अथवा रूप से नाम की उत्पत्ति के साथ सम्बन्द रहा है । सभी 
दार्शनिक कम या अधिक मात्रा में एक या दूसरी ओर झुके रहे हैं . -- 
श्रयौद्ध दर्शनिक ही नहीं , बौद्ध दार्शनिक भी । किन्तु यौह -दर्शन की 
जो केन्द्रियधारा है और जिसका प्रतिनिधित्व पालि अथवा बुद्ध -वचन 
में होता है , वह न नाम से रूप की उत्पत्ति स्वीकार करती है और 
न रूप ( Matter ) से नाम ( Mind ) की । 

भौतिक दर्शन के अनुसार एक समय भूत ( मैटर Matter ) ही 
भूत था और उस भूत में परिमाणाधमक परिवर्तन होते -होते गुणात्मक 
परिवर्तन होकर उसी से मन अथवा चित्त की उत्पत्ति भी हो गई । 
यौद चिन्तन किसी ऐसे समय को स्वीकार नहीं करता जय केवल भूत 
ही भूत अस्तित्व में रहा हो । 

जहाँ तक अतीत की जानकारी प्राप्त की जा सकती है , प्रात की जा 
सकी है , संसार नाम- रूपात्मक ही चला पाया है । विना नाम के 
केवल रुप ही रूप रहा हो , ऐसा भी नहीं । यदि यौद्ध दर्शन 
की केन्द्रियधारा नाम सं रूप अथवा रूप से नाम की उत्पति 


- 


- 
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स्वीकार करती तो वह एक या दूसरी ओर झुक जाती , किन्तु उसका 
मध्यम मार्ग उसका साथ नहीं ही छोड़ता । वह संसार की कल्पना हर 
अवस्था में नाम - रूपात्मक संसार के रूप में करती है । 
___ और यदि एकदम पूर्व के अन्तिम छोर की ही बात पूछी जाय तो 
बौद्ध दर्शन इस मामले में अज्ञेयवादी है, क्योंकि बुद्ध-वचन है 
"भिक्षुओं, यह संसार बिना सिरे का है, पूर्व का सिरा दिखाई नहीं 
देता । " 

यहाँ तक तो हुश्रा संसार के भौतिक होने न होने का प्रश्न ? श्रय 
रहा उसका विशेषण वैज्ञानिक जो अनित्यता का पर्यायवाची है । 
इस दार्शनिक अर्थ में वैज्ञानिक शब्द बौद्ध दर्शन से ही लिया गया है । 
इसलिए यदि व्यापक अर्थों में इस विषय में बौद्ध दर्शन और वैज्ञानिक 
भौतिकवाद में विशेष अन्तर न भी स्वीकार किया जाय तो अयथार्थ 
नहीं । 
___ दोनों दर्शनों को गति का निरन्तर अस्तित्व न केवल मान्य 
ही है, किन्तु दोनों को उसका श्राग्रह है । वैज्ञानिक भौतिकवाद परि 
माणात्मक परिवर्तन होते -होते गुणात्मक परिवर्तन की बात करता है , 
तो बौद्ध दर्शन प्रतीत्य -समुत्वाद की । दोनों विचार यदि एकदम एक 
नहीं हैं तो दोनों परस्पर विरोधी हैं । 

एक के होने से दूसरे के होने और एक के न होने से दूसरे के न 
होने में जो अविभाज्य सम्बन्ध है , उसी का नाम प्रतीत्य - समुत्पाद 
है । दूध होने से दही होता है और दूध न होने से दही नहीं होता । 
दही की उत्पति दूध के अस्तित्व पर निर्भर करती है । बौद्ध दर्शन के 
अनुसार प्रत्येक अस्तित्व प्रत्यय- समुत्पन्न है, जैसे " अविद्या के होने से 
संस्कार , संस्कार के होने से विज्ञान , विज्ञान के होने से नाम - रूप , नाम 
रूप के होने से छः इन्द्रियाँ , छः इन्द्रियों के होने से स्पर्श , स्पर्श के 
होने से वेदना , वेदना के होने से तृपणा , तृष्णा के होने से उपादान , 
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श्रमं के बदले में कोई मजदूरी लेने में भी हिचकने की आवश्यकता 
नहीं । यदि उनके इस व्यवस्था-परिवर्तन -मात्र से संसार संघ- गत होने 
की ओर अग्रसर होता हो तो उन्हें सबसे पहले इस के लिए तैयार 
रहना चाहिए । 
___ यह संबं शरणं गच्छामि के से हो ? मानवी -कल्याण की भावना 
से प्रेरित होकर किए जा सकने वाले आत्म -त्याग द्वारा अथवा अनिवार्य 
समझे जाने वाले वर्ग- संघर्ष द्वारा ? यदि हम पहली बात को अपनाने 
के लिए तैयार नहीं, तो दूसरी हमारे सिर पर है ही । 

पिछले पाँच सहस्र वर्ष का अनुभव अपनी पीठ पर लादे हुए 
बूढ़ा इतिहास हम से पूछ रहा है - तुम कौनसा रास्ता अपनाने जा 
रहे हो ? 


पाकिस्तानियों के बीच 
अभी उस दिन वर्धा स्टेशन पर देखा कि कुम्भ के मेले पर जाने 
वाले यात्रियों की तरह मुसलमानों की एक बेतरतीय भीड़ जहाँ-तहाँ 
पड़ी है । ये कहाँ जा रहे हैं ? कोई भूपाल जा रहा है । कोई हैदराबाद 
जा रहा है । कोई बम्बई के रास्ते कराची अर्थात् पाकिस्तान चला जा 
रहा है । 
__ एक दिन नागपुर में मेरी दो -तीन गाड़ियाँ छुट गई । पहले तो 
टिकट ही नहीं मिला और टिकट मिला भी तो गाड़ी में तिल धरने को 
जगह न थी । गाड़ियों में से वर्ग - भेद एकदम मिट गया था । सभी 
गाड़ियों पर एक ही वर्ग लदा हुआ था ~ पाकिस्तान जाने वाला वर्ग । 

और, उस दिन जबलपुर में स्टेशन पर उतरा तो प्लेट-फार्म पर 
कहीं तिल धरने को जगह नहीं । जहाँ- तहाँ लोग बुरी तरह पसरे हुए 
थे । एक कुली ने बताया - हुजूर ! स्टेशन के पास ही इन लोगों में से 
किसी के पास का वम फट गया है । 

और अब तो यह दृश्य श्राम हो गया है । बल्कि एक बार आई 
हुई, बाद के उतर जाने पर जैसी दशा होती है, कुछ-कुछ वैसी ही 
दशा है । 

१० नवम्बर को शाम को प्रयाग से चला । रात में न जाने कहाँ 
कहाँ से डिब्बों में एक -एक मूर्ति सवार होनी श्रारम्भ हुई । प्रत्येक स्टेशन 
पर कोई -न-कोई सज्जन पाते और कुछ-न- कुछ ट्रक- गठरी के साथ-साथ 
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इस सब के लिए श्राम फहम भाषा को सीख ले किन्तु श्रव हिन्दी के 
दिन फिरे हैं । जनपद बोलियों का अथवा जनपद बोलियों से तो हिन्दी 
का कभी विरोध हो ही नहीं सकता । उद से भी उन का कोई विरोध 
नहीं है । उर्दू फूले फले । किन्तु केवल इतनी बात है 
जानकार हिन्दी का जानकार भी अवश्य हो । जिस की उर्दू साहित्य में 
श्रभिरुचि है उस की अभिरुचि बनी रहनी चाहिए , किन्तु साथ ही अभि 
रुचि हो चाहे न हों हिन्दी की जानकारी भी अवश्य होनी चाहिए । 
उर्दू और हिन्दी का जानकार साहित्यिक दृष्टि से केवल हिन्दी के 
जानकार से ऊँचे दर्जे का प्राणी है और केवल उर्दू का जानकार होकर 
हिन्दी की जानकारी से कतराने वाला राष्ट्रीय दृष्टि से अत्यन्त निम्न 
स्तर का प्राणी है । 

भापा की बात में हम भेष को भूल ही गए । सामान्य जनता के 
पहनावे में कहाँ किसी प्रकार का भेद है ? जो यात भाषा के बारे में 
कही गई , वही भेप के बारे में लागू समझिए । बुर्कों के अन्दर ऊँची 
गुड़ी के जूतों से लेकर सभी श्राधुनिक वनाच सिंगार के लिए जगह हो 
सकती है , तो एक साड़ी के लिए ही क्यों नहीं ? 

पर्दा ? पर्दा ? किसी की भावना को ठेस न लगे तो यहाँ कहने को 
जी चाहता है कि चतुमुखी प्रगति के इस युग में इन चलते-फिरते 
तम्बुओं के लिए कोई जगह नहीं रहनी चाहिए । मैं देख रहा था कि 
इम पर्दा के मारे विचारे हाजी माहब की और हाजी साहब के मारे इन 
पर्दा परस्त देवियों की बुरी हालत है । इधर से झांकती उधर में मांकती , 
किन्तु सीधे - सीध बिटकी से बाहर के दृश्य भी न देय पाती । इन्हीं 
देवियों में से बेगमें भी हुई हैं । राजकार्य भी चलाए हैं । मैं नहीं 
मानना कि पदा दम्नाम का प्रावश्यक अंग है । बंडया स्टेशन पर एक 
टिकट कर टिकट देखना चाहता था । लेकिन कौन किसमेंकिम का 
टिकट पूछे । मय पदानशीन देवियों ? ग्रहानपुर या किमी दुसर मंटेशन 
पर देवी उतरीं । उन के साथ एक मादय भी दिखाई दिए । टिकट कर 


पाकिस्तानियों के बीच 
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ने तुरन्त आ घेरा । काफी गर्मा-गर्मी हुई । टिकट- चेकर भी करारा था । 
अन्त में वह साहब कहते सुनाई दिए - मैं इनके साथ हूँ । मैं इनका 
किराया दे दूंगा । 
___ मुझ से टिकट चेकर की बात हुई तो मैंने पूछा - क्यों साहब ! 
प्रयाग से यहाँ तक किसी एक ने भी हमारे डिब्बे को चेक नहीं किया । 
योला - क्या करें साहब ! बहुत पोल है । ऊपर बुर्का पहने रहती हैं । 
भीतर पोल -ही -पोल है । उसका कहना असांस्कृतिक लगा, किन्तु 
था सही । 

देवियाँ तो कुछ पाराम से भी थीं । उन के साथ के मर्द दो - दो दिन 
से सोये नहीं थे । वे इससे पहले कभी बम्बई गए नहीं थे । कहाँ ठह 
रेंगे ? यह स्वाभाविक चिन्ता उन्हें चिंतित किए थी । तो भी वे चले 
जा रहे थे पाकिस्तान की ओर !!! 

वह चुपचाप थे । आगे पीछे खां खुदा जाने जाना था उनको कहाँ ? 


प्रारोग्य का प्रधान साधन - मन 
बहुत ही थोड़े लोग होंगे जिनका मन पर पूरा अधिकार हो । लेखक 
जानता है कि वह उनमें नहीं है । किन्तु , क्या ऐसे लोगों की भी कमी 
है, जिन पर मन का पूरा-पूरा अधिकार है ? यह तो सभी पर, कम वा 
अधिक मात्रा में दिखाई देता है । 

जिस वस्तु से हम जितने ही अधिक परिचित होते हैं उसको 
परिभाषा करना उतना ही अधिक कठिन होता है । कोई पूछे कि मन 
क्या है ? तो यह कह सकना श्रासान नहीं है । प्रश्न पूछने वाला भी 
मन ही है और इस प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत्न करने वाला भी मन 


बिना यह जाने कि अाग क्या है, हम उस के उपयोग और प्रभाव 
को जानते हैं । इसी प्रकार बिना यह जाने कि मन क्या है , हम उसके 
भी प्रयोग और प्रभाव में मुपरिचित होकर उममे लाभ उठा सकते है । 

यों कहना ही हो तो हम कह सकते हैं कि श्राप, नाक और कान 
श्रादि ममी इन्द्रियों की क्रियाओं में जो सम्बन्ध और समन्वय दिपाई 
दना है वह स्वयं अपने में एक क्रियायमूह है, और उप क्रियायमूह 
को छ। मन कहते हैं । मन यम्नु -रूप न दीका क्रिया-रूप , स्थिनि -रूप 
नोकर प्रयान - म्प । 

दमो मन के प्रभाव के बारे में भगवान बुद्ध ने कहा है : - - 


आरोग्य का प्रधान साधन - मन 


मनोपुव्यङ्गमा धम्मा मनोसेट्ठा मनोमया 
मनसा चेपठेन भासति वा करोति वा 
ततो नं , दुक्खमन्वेति चक्क , व वहतो पदं ॥ 

धम्मपद 1 
जितनी भी क्रियायें हैं , जितने भी धर्म हैं , उन में मन ही पूE . 
गामी है, मन ही श्रेष्ठ है ( वे ) मनोमय हैं । यदि अादमी दुष्ट मन से 
बोलता है, या कुछ भी करता है तो दुःख उसके पीछे-पीछे ऐसे ही हो 
लेता है, जैसे गाड़ी के पहिये बैलों के पीछे-पीछे । ] 

किन्तु यह हुआ उसका कृष्णपक्ष अथवा बुरा पहलू । उसका शुक्ल 
पक्ष अथवा अच्छा पहलू उतना ही जबर्दस्त है : 

मनोपुबङ्गमाधम्मा मनोसेढा मनोमया 
मनसा चे पसन्नेन भासति वा करोति वा 
ततो नं सुक्खमन्वेति छाया व अनपाथिनि ।। 

[ धम्मपद ] 
[ जितनी भी क्रियायें हैं , जितने भी धर्म हैं , उन में मन ही पूर्व 
गामी है , मन ही श्रेष्ठ है, ( वे ) मनोमय हैं । यदि श्रादमी स्वच्छ 
मन से. घोलता है, या कुछ भी करता है तो सुख उस के पीछे-पीछे ऐसे 
ही हो लेता है , जैसे कभी साथ न छोड़ने वाली छाया । 

दुःख किसे कहें और सुख किसे ? एक व्यक्ति के लिए जो 
दुःख है , वही दूसरे के लिए सुख है , एक ऋतु में जो दुःख है वही दूसरी 
में सुख है । इसलिए यही कहना पड़ता है कि हरं देश- काल में किसी 
भी व्यक्ति के लिए जो प्रतिकूल वेदना है वही दुःख है और जो अनुकूल 
वेदना है वही सुख है । 

आरोग्य एक प्रकार की अनुकूल वेदना - ईप्सित अनुभूति ही है, 
इसीलिए सुख है और इसीलिए हम सब उस की कामना करते हैं 
रोगी होने पर रोगमुक्त होने की और रोगमुक्त होने पर रोगमुक्क 
रहने की । 


. 


रेल का टिकट 
किन्तु क्या रोगमुक्ति मात्र प्रारोग्य है ? नहीं , मेरी दृष्टि में श्रारोग्य 
जीवन की वह हरियाली है जो शांति और शक्ति से लबालब भरी 
रहती है । 

और इसी प्रारोग्य का प्रधान साधन है मन । निजी अनुभवों को 
पुस्तिका से कुछ उदाहरण देने की प्राज्ञा चाहता हूँ --- 

( १ ) यहुत दिनों की बात है । सारनाथ में एक गरीब लड़का कभी 
कभी मुझसे कुछ पढ़ने और बात करने चला पाता था । एक दिन मैं 
चारपाई पर बैठा था और वह पास के वृक्ष को छाया में उसको जड़ के 
पास । पढ़ते-पढ़ते एकदम चिल्लाया - - "बिच्छू काट गया । " इधर 
उघर देखा । मुझे कहीं बिच्छू न दिखाई दिया । जोर से ढांट कर कहा --- 
" अरे ! यहाँ बिच्छू कहाँ से श्राया ? यों ही कोई चीज चुभ गई होगी । " 
लड़का फिर पढ़ने में लग गया । थोड़ी देर पढ़ाई चलती रही । उसके 
बाद क्या देग्यता है कि सचमुच वहां एक विच्छ है । लड़के की भी नजर 
पड़ी । बोला - " देखिए ! श्राप कहते थे कि यहाँ बिच्छु कहाँ से पाया । 
ग्रह रहा यिन्छ । " और लड़के को विष चढ़ना श्रारम्भ हो गया ! ! ! 

श्रय में क्या करना ? मानसोपचारक के मिन्दान्तों और व्यवहार 
मे थोटा परिचित हैं । तुरन्त एक उपचार का श्राविष्कार किया । 
कहा - "एक लोहे की मेग्य नायो । मेरे कहने के मुताबिक इस वृक्ष 
में थोटी -छोटी टोकनी होगी । में मंत्रयल में विपरनार देवा " 
लदका मेय ले श्राया । मैंने धीरे- धीरे नीन चार करके यह मेम्य पेट में 
टुकवाई । नीनों यार मय का एक - एक हिस्सा हक जाने पर पूरे विम्याग्न 
के माय कहा कि श्रय नीन हिम्मों में से एक हिम्माद चला गया । 
ननेपरली दोनों बार " हां " की नीपरी पार उपका माग विप 
उना गया था । लटका फिर पटने लगा । 

टम दिन मुग लगाकियाकरने लगनी में सवार की मार 
नक काने याला मोका बन सकता । 
__ या गोयाबिट काटने का उदाहरणा । मामान्य गंगों के 
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वारे में भी यही यात सत्य है कि मन का वहम रोग का कारण हो सकता 
है और मन यदि वहम से मुक्त हो गया तो आदमी भी रोगमुक्त हुआ । 
कहावत है कि वहम की दवा लुकमान के पास भी नहीं । 

(२ ) सिंहलद्वीप योंही समुद्र से घिरा हुआ है । फिर वहाँ वर्ष में 
छः महीना वर्षा होती रहती है । खाने को वहाँ रोटी के बजाय भात 
ही मिलता है । मैं जब पहले- पहल वहाँ गया तो दिन में कई बार 
लघुशंका के लिए उठना पड़ता था । मैंने सुन रक्खा था , कि बहुमूत्र 
रोग होता है , और सुन क्या रक्खा था , इस रोग के एक रोगी मित्र 
से भी परिचित था । समझा, मुझे भी बहमुत्र हो गया है । क्या कारण 
होगा ? लाख जतन करने पर भी प्रायः हर मनुष्य से श्राहार-विहार में 
जो थोड़ी गड़बड़ी होतो ही रहती है उसी में से कोई गड़बड़ी, कारण 
होगी । पढ़ने-लिखनेवालों को -~-कुर्सी पर बैठनेवालों को प्रायः यह होता 
हो है । कुछ रोगों की चर्चा श्रादमी खुलकर कर सकता है और कुछ 
की नहीं । बहुमूत्र को यदि अंग्रेजी में डायबिटीज कहकर चर्चा की 
जाय तो उतना संकोच नहीं रहता । फिर, कुछ रोगों में कष्ट होता है , 
कुछ में केवल घल- घुलकर मरना । पीड़ा- युक्त रोग छिपाये नहीं छिपते, 
दूसरी प्रकार के रोग कुछ समय छिपे भी रह सकते हैं । मैं भी काफी 
दिन छिप-छिपे बहमूत्र का रोगी रहा । एक दिन सोचा -- " अधिक 
छिपाये रखना अच्छा नहीं । पीछे चिकित्सा दुस्साध्य हो जा सकती 
है । " हिम्मत कर के राहुलजी से कहा - " मुझे तो बहुमूत्र हो गया 
लगता है । " योले - "कभी रात में लघु -शंका के लिए उठते हो ? " 

" कभी नहीं । " 
" तब क्या हाक बहुमून रोग है । " 
बस इस एक वाक्य से ही मेरे यहुमूत्र रोग की चिकित्सा हो गई । 

पाठक कहेंगे कि वह तो बहुमूत्र रोग था ही नहीं । मैं कहता हूँ 
कि वह बहम का रोग था , जिस से अनेक वह मूत्र रोग पैदा हो जा सकते 
हैं और जिस की दवा लुकमान के पास भी नहीं । 
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विश्वविद्यालय में एक भाषण देना था । यों मैं कभी अस्वस्थ हो जाता 
हूँ तो शीघ्रातिशीघ्र स्वस्थ होने की वैसी चिन्ता नहीं होती । सोचता 
हूँ - "शरीर की सफाई होने लगी है जरा श्राराम से हो ले । " लेकिन 
उस दिन सचमुच बीमार होने की छुट्टी नहीं थीं । मैंने अपनी समिति 
के डाक्टर त्रिवेदीजी को बुलवा भेजा और पूछा कि क्या मैं कल किसी 
तरह नागपुर जा सकता हूँ ? बोले - " हाँ । यदि ज्वर न रहे । मैं 
गोलियाँ भेज दूंगा । " 

शाम को डाक्टर की गोलियाँ भा गई । मैंने उन्हें एक पोर रखवा 
दिया, और इस श्रद्धा और इस विश्वास के साथ यह कहता हुआ लेट 
गया कि मैं प्रातःकाल निश्चय ज्वरमुक्त हो जाऊँगा । 

में प्रातःकाल ज्वरमुक्त था । 

क्या रोग-मुक्त और स्वास्थ्य लाभ के महान साधन के रूप में मनो 
यल के उपयोग की इस विधि पर किसी भाप्य की श्रावश्यकता है ? 


भोजन रसायन बन सकता है, यदि . .. 
बौद्ध धर्म के परीक्षार्थी से प्रश्न पूछा जाता है -- एक बात क्या है ? 

वह उसका उत्तर देता है - सभी प्राणियों को स्थिति आहार पर 
निर्भर है । 

श्राहार के चार प्रकार कहे गये हैं । यदि हम तीन प्रकार के सूक्ष्म 
श्राहारों की बात छोड़ भी दें तो जो स्थूल आहार है , उसकी उपेक्षा 
तो नहीं हो सकती है । श्रादमी निराहार रहकर नहीं जी सकता । साधु 
महात्मा या दूसरे लोग भी लंबे व्रत उस आहार के बल पर ही रखते 
हैं , जो वे व्रत रखने से पहले ग्रहण करते रहे हैं । जितने दिन पूर्व - गृहीत 
श्राहार का बल बना रहता है उतने ही दिन व्रत चल सकता है । जिन 
लोगों ने पहले कुछ अच्छा खाया -पिया है, उन में यदि साथ- साथ मनो 
चल भी हो तो वे लंबा व्रत रख सकते हैं । किन्तु जिन लोगों ने कुछ 
अच्छा खाया पिया नहीं है , उन में चाहे कितना ही मनोबल अथवा 
श्रात्मबल क्यों न हो , वे लंवे व्रत रखने का साहस - भर कर सकते हैं , 
रख नहीं सकते । शरीरबल की कमी मनोबल अथवा आत्म - बल से पूरी 
हो सकती है । किन्तु उसकी एक सीमा है । 

आहार कितना जरूरी है इस पर अधिक कहने की आवश्यकता 
नहीं है । 
___ क्या खाया जाय , और क्या न खाया जाय - इसकी चर्चा प्रायः 
होती है । विटामिन-चाद ने इस चर्चा को बहुत बढ़ा दिया है । श्रादमी 


१६८ 


रेल का टिकट 


स्वस्थ हो तो उसे सामान्य शुद्धि का विचार करके जो मिले खा 
चाहिए । अन्न -वस्त्र की तंगी के इन दिनों में अधिकांश आदमिर 
लिए कोई और उपाय भी तो नहीं । 
__ क्या खायें ? इसके बाद दूसरा प्रश्न कितना खाने का है ! 
मात्रा व्यक्ति की श्रायु , शरीर- श्रम , कार्य आदि इतनी बातों पर 
करती है । उसका निर्णय श्रादमी को स्वयं ही करना चाहिए । 
भी श्रादमी अधिक नहीं खाना चाहता । उन भोजन-भट्ठों की 
छोड़िए, जो दुनिया में खाने के हो लिए जीते हैं - पृथ्वा पर नि 
भार । श्रादमो प्रायः न कम न अधिक - ठीक उचित मात्रा में र 
चाहता है । भोजन को उचित मात्रा है - निश्चयात्मक रूप से 
खाना । 

पालि साहित्य में एक कया है - " भगवान बुद्ध की धर्मसभा में 
भी होते थे, गृहस्थ भी , धनी भी निर्धन भी । तथागत की समह 
राजा-रंक का कोई भेद न था । " 

एक दिन जिस समय तथागत बेठे हुए उपदेश दे रहे थे, उ 
देखा कि राजा प्रसेनजित बैंटा ऊंघ रहा है । भगवान समझ गरे 
श्रावश्यकता से अधिक खाका श्राया है । उसी समय यह गाया क 

चत्तारो पंच श्रालापे प्रभुत्वा उदकं पिवेत् । 

श्रलं फामु विहाराय न कलिस्सय्य पंदितो । 
( चार-पांच ग्राम और खाने की जगह रखकर पादमी पानी पी 
सख से रहने के लिए यह काफी है । ऐसा करने से बुद्धिमान या 
को कष्ट नहीं होता । ) 

राजा ने मुना नोएक माणवक (विद्यार्थी ) को बुलाकर कहा - 
गाथा याद कर ली । जिम समय हम भोजन करने घटें , इसे 
सुनायो । एक कापापण ( अशरफी ) प्रतिदिन मिला करेगा । " 

माययक ने यह गाया याद कर लो और टमी की कृपा से , 


भाजन रसायन बन सकता है, यदि..... १६६ 
हमें भी प्राप्त हुई है । लिखा है कि इस गाधा की सहायता से राला 
का भोजन- सम्बन्धी असंयम दूर हो गया । 

श्रादमी कुछ भी खायें , कितना भी खायें , किसी समय भी खाये 
मेरी दृष्टि में इन सत्र प्रश्नों से महत्वपूर्ण प्रश्न है कि श्रादमी किस 
भावना ले खाता है ? मेरे देखते बहुत लोगों को भोजन लगता ही 
नहीं । उचित प्रकार का भोजन होता है, उचित मात्रा में खाते हैं , 
उचित समय पर भी खाते हैं - ब भी लकीरचंद के लकीरचंद । 

या कारण है ? कारण भावना की सद्रोपता के अतिरिक्त और कुछ 
नहीं । 
___ " पूर्व समय में वाराणसी में ब्रह्मदत्त के राज्य करने के समय 
बोधिलब बटेर की योनि में पैदा हुए । बटेर अरण्य में रूखे तिनके 
तथा दाने खाकर रहता था । उस समय वाराणसी में रहने वाला लोभी . 
कौवा , हाथी आदि के मुदार से अतृप्त रह वहाँ इससे बढ़कर मिलेगा 
सोच जंगल में गया । वहाँ उसने फल - मूल खाते हुए बोधिसत्व को 
देख सोचा-~~- यह यटेर बड़ा मोटा है । मालूम होता है मधुर चारा 
चुगता है । इसका खाना पूछकर , वही खाकर मैं भी होऊंगा । वह 
बोधिसत्व से ऊपर की शाखा पर जा बैठा, और बोला--- भो बटेर ! 
श्राप कौनसा वड़िया साजन करते हैं जिससे खूब मोटाये हैं ? बोधि - . 
सत्व ने उसके पूछने पर उसके साथ बातचीत करते हुए यह गाथा 


पणीतं भुजसे भत्तं सपितेलम्च मातुल । 

अथ केन तु बरणेन किसी त्वमसि वायस ॥ 
( हे मातुल ! तू मरखन -तेल के बड़िया भोजन करता है । हे 
कौवे तू किस कारण से दुबला है ? ) 

उलकी बात सुन कौवे ने तीन गाथायें कहीं 
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स्वस्थ हो तो उसे सामान्य शुद्धि का विचार करके जो मिले खा लेना 
चाहिए । अन्न - वस्त्र की तंगी के इन दिनों में श्रधिकांश आदमियों के 
लिए कोई और उपाय भी तो नहीं । 

क्या खायें ? इसके बाद दूसरा प्रश्न कितना खाने का है ? यह 
मात्रा व्यक्ति की श्रायु , शरीर - श्रम, कार्य प्रादि इतनी बातों पर निर्भर , 
करती है । उसका निर्णय आदमी को स्वयं ही करना चाहिए । कोई 
भी श्रादमी अधिक नहीं खाना चाहता । उन भोजन- भहों की यात 
छोड़िए, जो दुनिया में खाने के हो लिए जीते हैं - पृथ्व । पर निरर्थक 
भार । श्रादमी प्रायः न कम न अधिक - - ठीक उचित मात्रा में खाना 
चाहता है । भोजन का उचित मात्रा है - - निश्चयात्मक रूप से कम 
खाना । 

पालि साहित्य में एक कथा है - " भगवान बुद्ध की धर्मसभा में भित. 
भी होते थे, गृहस्थ भी , धनी भी निर्धन भी । तथागत की समष्टि में 
राजा-रंक का कोई भेद न था । " 
__ एक दिन जिस समय तथागत वैठे हुए उपदेश दे रहे थे, उन्होंने 
देखा कि राजा प्रसेनजित बैटा ऊंच रहा है । भगवान समझ गये कि 
श्रावश्यकता से अधिक खाकर पाया है । उसी समय यह गाया कही ! 

चत्तारो पंच श्रालापे श्रभुत्वा उदकं पिवेत् । 

श्रलं फासु विहाराय न फलिस्सेय्य पंडितो ।। 
( चार-पाँच ग्रास और खाने की जगह रखकर प्रादमी पानी पी ले । 
सुख से रहने के लिए यह काफी है । ऐसा करने से बुद्धिमान यादमी 
को कष्ट नहीं होता ।) 

राजा ने मुना तो एक माणवक ( विद्यार्थी ) को बुलाकर कहा - " यह 
गाया याद कर लो । जिस समय हम भोजन करने मेंटे , इसे रोज 
मुनायो । एक कापापण ( अशरफी ) प्रतिदिन मिला करेगा । " 

मागयक ने यह गाथा याद कर लो और टमी की कृपा से यह 


भाजन रसायन बन सकता है , यदि ..... १६६ 
हमें भी प्राप्त हुई है । लिखा है कि इस गाथा की सहायता से राजा 
का भोजन सम्बन्धी संयम दूर हो गया । 

श्रादमी कुद भी खायें , कितना भी खायें , किसी समय भी खाये 
मेरी दृष्टि में इन सब प्रश्नों से महत्वपूर्ण प्रश्न है कि प्रादमी किस 
भावना ले खाता है ? मेरे देखते बहुत लोगों को भोजन लगता ही 
नहीं । उचित प्रकार का भोजन होता है , उचित मात्रा में खाते हैं , 
उचित समय पर भी खाते हैं तब भी लकीरचंद के लकीरचंद । 
या कारण है ? कारण भावना की सदोषता के अतिरिक्त और कुछ 
नहीं । 
____ "पूर्व समय में वाराणसी में ब्रह्मदत्त के राज्य करने के समय 
बोधिसत्व बटेर की योनि में पैदा हुए । वटेर अरण्य में रूखे तिनके 
तथा दाने खाकर रहता था । उस समय वाराणसी में रहने वाला लोभी . 
कौवा, हाथी आदि के मुर्दार से अतृप्त रह वहाँ इससे यढ़कर मिलेगा 
सोच जंगल में गया । वहां उसने फल -मूल खाते हुए बोधिसत्व को 
देख सोचा - यह यटेर बड़ा मोटा है । मालूम होता है मधुर चारा 
चुगता है । इसका खाना पूछकर , वही खाकर मैं भी होऊंगा । वह 
बोधिसत्व से ऊपर की शाखा पर जा बैठा, और बोला - भो बटेर ! 
श्राप कौनसा यढ़िया भोजन करते हैं जिससे खूब मोटाये हैं ? बोधि - . 
सत्व ने उसके पूछने पर उसके साथ बातचीत करते हुए यह गाथा 
कही 

पणीतं भुन्जसे भत्तं सप्पितेलच मातुल । 

प्रय केन तु वरणेन किसो त्वमसि वायस ॥ 
( हे मातल ! तू मक्खन- तेल के बड़िया भोजन करता है । हे 
___ कौवे तु किस कारण से दुबला है ? ) 

उसकी बात सुन कौवे ने तीन गाथायें कहीं 


१८० 
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अमित्त मम्झे बसतो तेसु नाभि समेसतो , 
निच्चं उच्यिम्गहदयस्स कुतो काकस्स दलिहायं ।। 
निच्च उव्वेधिनो काका घमा पापेन कम्मुना , 
लन्द्रो पिण्डो न पोणेति किसी तेनास्मे वहा ।। 
लुखानि तिणबोजानि अप्पस्नेहानि भुजमि , 

श्रय केगन बरणेन थूलो स्वमासि बहक ॥ 
( शवनों के बीच में रहने वाले , उनका भोजन चुरा चुराकर पाने 
वाले, निन्य ही उद्विग्न हृदय मुम कौवे में ( शरीर को ) दता कहीं 
से पा सकती है ? हे बटेर ! पाप-कर्म के कारण कौवे नित्य उद्विग्न 
रहते हैं । इसीलिए उन्हें जो भोजन मिलता है , यह उन के शरीर को 
नहीं लगता । यटेर ! इसीलिए मैं दुर्बल हूँ । हे बटेर ! तू तो घाम 
तिनके खाता है , जिनमें कुछ स्निग्धता नहीं रहती है । है अटेर ! त. 
किम कारण से मोटा है ? ) 

यह सुन यटेर ने अपने मोटे होने का कारण कहते हुए तीन गागायें 
कहीं 

বিন্যা হৰি গাৰ মন । 
लदा लवंन यापेन्गो थूलो तनास्मि चाय ॥ 
अपिम्मको पोयम अपचिन्तिमुरम्म । 

मुसंगहिन पमाणम युग मुममुदानिय ॥ 
( काय ! में सम्पन्या, अापनिा , अधिक दर जाना पड़ने 
नया जो भी मिल जाए. उसी में गुजाग कर लेने के नाम मोटा । 
जागयाहै , जिसे प्रार-चित्रा की मुगा , गामि 
अपने भोजन की माता का श्रीमान ६ , मी पादमी का जीवनपयों 
मारली. " 

मी मार्ग का कानी, मलंग समारAIT. 
गानि है 


भोजन रसायन बन सकता है , यदि ... १७१ 
" रुक्खा मिस्सा खा के उण्डा पानी पी । 

देख पराई चोपड़ी नां तरसाई जी ॥ ७१ 
रूखा मिस्सा ( गेहूँ , चना आदि मिश्रित ) खाकर ठंडा पानी पी 
ले । दूसरे की चुण्ड़ी देखकर कभी अपने मन में तृष्णा को स्थान न 


यह कहावत पंजाबो की है इसका हिन्दी रूप है - - 

रूखा मूखा साय के ठंडा पानी पी । 
देख पराई चोपड़ी क्यू तरसावे जी ।। 


२८ 
हम वापू को देवता न बनायें 
जय हम अपने से इतर किमी मनुष्य में उन गुणों का समावेश 
देखते हैं जो हम में नहीं होते, किन्तु जिनका अपने या किसी दूसरे 
व्यनि में होना हम अच्छा समझते हैं , अथवा हम में उम मात्रा में नहीं 
होने जिम मात्रा में किसी दृग्न व्यक्ति में होते हैं तो हम मे उस 
व्यक्ति के उन गुणों को अपने चरित्र में समावेश करने की इन्दा के 
साथ- साथ उस व्यक्ति के प्रति पूजा- बुद्धि पैदा हो जाता है । 

इस पूजा- बुद्धि का कारण क्या है ? गद गुणों की पूजा होती है 
अथवा गगणी की ? एन प्रत्नों का उत्तर दे माना माज नहीं । 

एक उमर नो पर या हो गया . किन्तु मुझे मार- माया 
लगा शिकिपी व्यगि के प्रति बों - ज्यों मार्ग पनि यी 
है या यों ही माम टम प्रनिमार्गदुर्गमी यानी । 
astriE rniii ནxt yi ; si• miiཀཱ | rtair Fr 
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हम बापू को देवता न बनायें -- 


१७३ 


तेज से अपनी रक्षा करने के लिए जनता को यही सबसे अच्छा उपाय 
सूझा है कि , उन्हें देवता बना कर उन की इतनी अधिक पूजा की जाय 
कि वे पूजनीय तो जितने चाहें उतने यन जायें किन्तु अनुकरणीय 
विलकुल न रहें । 
____ हमें श्री वरनार्ड शा का एक कथन याद आता है . मूरों के देश 
में एक देशभक्त महात्मा बन जाता है । जहाँ सय कोई उसकी पूजा 
करते हैं किन्तु कोई उसका अनुकरण नहीं करता । 

कौन जाने श्री वरनार्ड शा हमारे देश को भी गिनती सूखों के देश 
में करते हों , और कौन जाने केवल हमारे देश को ही मूरों का देश 
समझते हो ? जो हो , किन्तु इस में सन्देह नहीं कि अपनी पूजा-बुद्धि 
की मार से किसी को अत्यन्त पूजनीय बना कर मार डालने की शक्ति 
में हमें हम किसी भी देश के मूखों से पीछे नहीं । 

न जाने हम ने कितने महापुरुषों को अवतार बनाया । जैसे यह 
कोई गर्व करने की बात हो । राम और कृष्ण को तो अवतार बनाया 
ही सही हम ने बुद्ध को भी अवतार बनाया । और, अपने बापू को भी 
अवतार बनाने पर तुले हुए हैं 

बापू के जीवन काल में ही बिहार में बापू का एक मन्दिर बनने 
जा रहा था , जिसमें बापू की पूजा की व्यवस्था होने को थी । बापू ने 
स्वयं उस का विरोध किया था । 

अपने अन्तिम दिनों में उन्होंने अपनी मृत्यु के बाद शरीर का 
कोई भी हिस्सा बनाये रखने की मनाही कर दी थी । यह बापू की 
महानता के अनुरूप था । 

और बायू की महायात्रा के बाद देश ने उन की जितनी और जिस 
तरह को पूजा की वह पूजा भी इस देश की कृतज्ञता के प्रगटीकरण 
के अनुरूप थी । 

किन्तु इधर समाचारपत्रों में बापू की स्मृति को बनाये रखने के 
अनेक ऐसे प्रस्ताव प्रकाशित हो रहे हैं कि उन में से कुछ सचमुच उन्हें 


हम बापू को देवता न बनायें 

१७५ 
का चित्र हो सकता था किन्तु हम तो उन्हें मानद से देवता बनाने 
लग गये हैं । दुःख यही है कि इतनी जल्दी । 

किसी ने कहा है कि " अादमी होना कठिन है , देवता होना आसान 
है । " काश ! हम अभी अपने बापू को मानव ही रहने दें - जिनसे 
हम कुछ सीख सके ; देवता या अवतार न बनायें , जिनसे हम कुछ 
भी न सीख सके , जिनको हम कर सके क्षेत्रल पूजा । 


